咏雪的真境、奇境、化境

陶文鹏

轻盈洁白的雪，惹人喜爱，激人诗兴。但要用新鲜独创的意象活现出雪的形状、神态、情调、氛围，并非易事。唐代诗人岑参《白雪歌送武判官归京》，以“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”之句，把塞外寒风冻雪写得宛若春天梨花，烂漫开放，后来人们纷纷用梨花喻雪，几成滥调。还有许多人用盐、玉、鹤、鹭、絮、蝶、飞、舞等意象，用皓、白、洁、素等字眼来形容雪，用多了，缺少新意，过于雕琢，也就俗了。杰出的诗人却能以灵心奇想、传神妙笔，或明写或暗写，或正写或侧写，或实写或虚写，或师心独创，或在借鉴前人中出新，营造出咏雪的真境、奇境、化境。下面是古代诗歌中的咏雪名句。

倾耳无希声，在目皓已洁

这是东晋诗人陶渊明的《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》诗中的一联。癸卯岁，是晋安帝元兴二年（403）。敬远，是陶渊明的同祖弟，二人的母亲又是姐妹。辛丑年（401）冬，陶渊明的母亲去世，他在丁母忧家居期间，与敬远同宿，二人一起读书、耕种，志趣相投。诗人借赠敬远抒写自己甘愿固穷守节、隐居躬耕的情怀。诗中“凄凄岁暮风，翳翳经日雪。倾耳无希声，在目皓已洁”四句，描写岁暮雪景：一阵阵凄厉呼啸的冬末寒风吹过，天色越来越暗淡阴沉，这时雪花便飘落下来。雪下了一整天也没停止。诗人侧耳倾听、听不到一点风声、雪声和别的声音，天地间一片沉寂。他怀着好奇心向窗外一望，映现在眼前的，竟已是一片晶莹洁白的世界。“倾耳”一联，上句写雪落无声，反而使人仿佛听到这漫天飞舞的雪花发出沙沙的声音。这样写，奇妙地表现出雪中乡村原野带着一些神秘感的宁谧、静穆氛围。钱钟书先生评说宋代诗人王禹偁《村行》“数峰无语立斜阳”一句时说过：“‘反包含先有‘正，否定命题总预先假设着肯定命题，诗人常常运用这个道理。山峰本来是不能语而‘无语的、王禹偁说它们‘无语，并不违反事实;但是同时也仿佛表示它们原先能语、有语、欲语而此刻忽然‘无语。”（《宋诗选注》）王禹偁所运用的这一手法，陶渊明早就成功地运用了。下句仅用五个字，就描绘了雪花轻盈洁白、明亮耀目的状态质地，落笔轻淡自然，简洁传神。这一联诗还传达出诗人在降雪时“倾听”“瞻望”的动作及其细致微妙的感受，又从诗人对白雪的喜爱，暗示其清白高洁的人品志趣。宋代罗大经《鹤林玉露》说：“只十字，而雪之轻虚洁白尽在是矣，后来者莫能加也。”清代沈德潜《古诗源》说：“渊明咏雪，未尝不刻画，却不似后人粘滞。”查慎行《初白庵诗评》说：“真觉《雪赋》一篇，徒为辞费。”

明月照积雪，朔风劲且哀

这是南朝刘宋时的诗人谢灵运《岁暮》诗中的一联。此诗是谢灵运晚年的作品，抒写他在岁暮中感受到环境险恶、人命易逝、壮志未酬的忧愁苦闷。诗中“明月”这一联，描写明月照射在天边的皑皑白雪之上，北风猛烈地呼啸，发出悲哀的声音。上句“明月照积雪”，直写眼中所见，从颜色上落笔，使天空月光与地上雪光相互映照、激射，给人非常强烈的视觉感受。下句“朔风劲且哀”，直写耳中所闻，“朔”“劲”“哀”三个字，准确有力地表达出岁暮寒风迅猛之势、凄厉之声与寒冽之威。上下句相互烘托，读者感受到的这一幅冬夜雪景，不是柔和清润、恬静优美的景象，而是萧瑟凄清、寒凛惨烈的了。梁代诗论家钟嵘《诗品序》中把这一联诗推誉为“古今胜语”之一，并指出它的好处是“直寻”，即直接表现出对自然景象耳闻目见的真切印象和感受，是很中肯的。这一联诗正是诗人谢灵运即目所见之景与内心忧愁悲凉之情，天然凑泊，契合无间。谢灵运写景，一向以精细工致的刻画见长。这一联却是大笔勾勒，写意传神。“照”“哀”“劲”显出诗人锤炼字句的功夫，却能返于自然。从描绘雪景的角度来看，以“明月”映衬，再以“朔风”渲染，光强声烈，震撼人心。难怪清代沈德潜在《说诗碎语》中赞赏这联诗“天真绝俗”，又在《古诗源》中将它与陶渊明的“倾耳无希声，在目皓已洁”一联并称为“千古咏雪之式”。

洒空深巷静，积素广庭闲

这是唐代诗人王维《冬晚对雪忆胡居士家》诗中的一联。居士，在家奉佛之人。这位姓胡的居士是王维的朋友，家境贫困，王维曾周济过他。在寒冬雪夜里，诗人怀念这位虔诚奉佛的寒士，写了这首景清情真的诗。王维的写景诗，语言清新明丽，简洁洗练，精警自然。这首诗描写雪景，就表现出这些特色。诗的首句“寒更传晓箭”，先点出寒夜将尽，天已拂晓。接着，“隔牖风惊竹，开门雪满山。洒空深巷静，积素广庭闲”四句，写他隔着窗户，忽然听见风吹竹响之声，于是他打开房门，向外一望，但见远远的山峰上，已积满了皑皑白雪。眼前雪花仍漫天飘洒，深巷中一片寂静;自家宽阔的庭院里，已积起厚厚的一层白雪。这四句诗，历来深得诗评家的赞赏。有人认为前二句好。例如，清代张谦宜说：“得蓦见之神，却又不费造作。”（《统斋诗油炙》卷五）潘德舆也说：“咏雪之妙，全在一上句隔牖五字，不言雪而全是雪声之神。”（《养一斋诗话》卷二）洪亮吉却认为：“古今咏雪月一诗，高超者多，咏正面者殊少。王右丞‘洒空深巷静，积素广庭闲，可云咏正面矣。”（《北江诗话》卷一）王士祯既说前二句“最佳”，又说后二句“最佳”（《带经堂诗话》卷十二），看来他实在难分高下。在我看来，他们的意见各有精妙之处。前二句从惊闻风竹之声写到开门见远山积雪，确实自然真切地表现了“雪声之神”与诗人“蓦见之神”;而后二句，诗人不回避正面写雪的困难，先写雪花漫天飞洒的动态，再写深巷广庭、满地积素的静态，从而勾勒出一幅城市晓雪图。四句诗一气呵成，衔接紧密、生动地表现了诗人对风声、竹动、雪飞、巷静的感知过程。可谓刻画而又浑成，正面描写却不黏滞，句句自然工妙。

烛斜初近见，舟重竟无闻

这是唐代诗人杜甫五言律诗《舟中夜雪有怀卢十四侍御弟》的颈联。卢某，不详其名字，他是杜甫祖母卢氏娘家人，杜甫表弟在其同族兄弟中排行十四，曾任侍御。大历四年（769）冬，湖南观察使韦之晋卒，卢从韦甚久，故由他护送韦的灵枢回京。杜甫当时在潭州（今湖南长沙），曾作诗送行。今夜大雪，诗人在舟中想念这位护灵北行的表弟，又写了这首诗，抒发对亲友的一往深情。而诗的首联：“朔风吹桂水，大雪夜纷纷。”正面点出此夜寒江大雪，是泛写。桂水，即湘江，因从广西桂林流入，故又称桂水。颔联：“暗度南楼月，寒深北渚云。”据清人黄生说：“当云：暗度了南楼月，寒深了北渚云。谓雪暗之寒之也。”他还认为这一联是“写彼地之雪，意中想象，妙在“不摹雪之状、而写雪之神”，“月言‘暗度，明韦之不存也。‘北渚，卢归途所经。云曰‘寒深，忆卢之寥落也。此意直述，必费周折，妙在只就景中见人、见事、见情。意到笔随，诗来神助”（《杜诗说》卷五）。宋人赵次公等却说：“南楼、北渚，盖潭州实有之。”（《杜诗赵次公先后解辑校》卷之六）认为杜甫这两句写的是潭州雪景，即是诗人在舟中远望所见岸上之景。清人杨伦《杜诗镜铨》卷二十评这两句“只写意，高绝”。颈联二句，诗人转而写他在舟中所见所闻所感受的雪夜近景。《杜诗镜铨》引张上若评语云：“烛因风斜，乃近见有雪，此雪之始集也;舟上雪厚，则不闻有打篷之声，此雪之多积也。此雪景人所不能道。”赏析十分细致精妙。杜甫这三联诗写夜雪，由正面泛写到虚写远景，再用暗示手法表现对夜雪的视听感受，一联比一联精彩、传神。除“大雪夜纷纷”一句明写外，其他五句都不着迹象，更不黏滞，却呈示出夜雪中月暗云寒、风吹烛斜、雪压船篷的情状，诗人感觉之敏锐，观察之细致，表现之精警自然，令人惊叹！前人极推崇颈联。黄生说：“即事形容，情中景，景中情，融成一片，无像可窥，此之谓化境。”《杜诗镜铨》引方虚谷语云：“舟重竟无闻，可谓善言舟中听雪之景。”仇兆鳌说：“此画工所不能绘，直是化工之笔。”（《杜诗详注》卷二十三）朱庭珍将王维“洒空”“积素”一联与杜甫此联并举，认为：“一写城市晓雪，一写江湖夜雪，亦工传神。”（《筱园诗话》卷四）

青山有似少年子，一夜变尽沧浪髭

这是宋代诗人苏轼的七言古诗《江上值雪，效欧阳体，限不以盐玉鹤鹭絮蝶飞舞之类为比，仍不使皓白洁素等字，次子由韵》中的一联。欧阳修在做颖州太守时，雪中约客赋诗，禁用体物语，即限定“玉、月、梨、梅、练、絮、白、舞、鹅、鹤、银等字，皆请勿用”，他自己写了一首咏雪诗。苏轼这首咏雪诗，就是学欧阳体，刻意练习体物之作，写于嘉祐四年（1059）冬、诗人24岁南行途经三峡时。诗一开篇，便展现一幅江峡雪景：“缩颈夜眠如冻龟，雪来唯有客先知。江边晓起浩无际，树杪风多寒更吹。青山有似少年子，一夕变尽沧浪髭。方知阳气在流水，沙上盈尺江无澌。随风颠倒纷不择，下满坑谷高陵危。江空野阔落不见，入户但觉轻丝丝。沾裳细看巧刻镂，岂有一一天工为。”诗人放笔纵意，自由挥洒，描绘了雪前天气寒冽、雪中江边沙上一片银白，寒风摇撼树梢，但流动的江水仍有暖气，江上看不到一片流冰;又写到雪花纷纷，填满了坑谷高丘，但江空野阔，它们一落下来就消失了，只有少数吹入屋内的，就像轻细的柔丝;诗人仔细观察沾在衣上的雪花，不禁惊叹天公竟能刻镂出如此精美的花朵。诗人观察敏锐，想象丰富，所以他能捕捉住各种生动形象表现江雪多样情状、意态。尤其是“青山有似少年子”二句，把青山比喻为一位翩翩少年，却在一夜之间改变了容颜，原先水青色的胡须，都成了白色的了。这个拟人的比喻十分新鲜活泼，幽默风趣，想人所不敢想，发人所未能发，显示了青年苏轼独创的艺术才华。在这十四句诗中，诗人竟然没有使用人们咏雪时常用的盐、玉、鹤、鹭、絮、蝶、飞、舞等喻象，也没有用皓、白、洁、素等字;更显出他因难见巧、越难越巧的艺术功力。清代汪师韩评这首诗：“岩壑高卑，人物错杂，大处浩渺，细处纤微，无所不尽，可敌一幅王维《江干初雪图》。”（《苏诗选评笺释》卷一）元祐六年（1091），苏轼到了欧阳修曾经作《雪》诗的颖州聚星堂，又写了一首“禁体物语”《聚星堂雪》，诗中写道：“窗前暗响鸣枯叶，龙公试手初行雪。映空先集疑有无，作态斜飞正愁绝。众宾起舞风竹乱，老守先醉霜松折。恨无翠袖点横斜，只有微灯照明灭。……”句句写出小雪景象，不用体物语而体物传神精妙，正如汪师韩所评：“赋雪多以悠扬飘荡取其韵致，此独用生剥之笔作硬盘之语，誓脱常态，匪徒以禁体物语标其洁清。”（《苏诗选评笺释》卷五）

姮娥携青女，一笑粲万瓦

这是宋代诗人黄庭坚《秘书省冬夜宿直寄怀李德素》诗中的一联。此诗是元祐三年（1088）黄庭坚任著作佐郎冬夜宿值秘书省时写的。李德素，即李楶，舒城（今安徽潜山县）人，超尘出俗，长期隐居龙眠山，是黄庭坚的友人。此诗写他对李德素的怀念。诗中写冬夜雪景，只有这一联。姮娥，即传说中的月宫仙女嫦娥，又称素娥。青女，主管霜雪的女神。唐代诗人李商隐七绝《霜月》，有“青女素娥俱耐冷，月中霜里斗蝉娟”之句，将秋夜霜月交辉的美景想象为青女、素娥不畏环境清冷，互相争妍斗美。诗人以奇丽的幻想，把秋夜的静景写得极富生趣，更使无生命的霜月成了一种在幽冷环境中生机勃勃的精神美的象征，显示出诗人对秋夜霜月独特的诗意感受。黄庭坚这联诗即从李商隐诗联化用而出，但他作了创造性的发挥。他将冬夜雪月交辉照亮宫殿楼台万片屋瓦的景象，想象为姮娥携同青女互相嫣然一笑，又独具匠心地把形容词“粲”字用作动词，于是清冷的冬夜景色环境，就转化为光明璀璨、瑰丽神奇、引人遐思的动态画面。黄庭坚笔下仙女嫣然一笑的意象，比李商隐诗说她们“俱耐冷”“斗蝉娟”更生动、更富于视觉感，更迷人！而且，黄庭坚只用了十个字，也比李诗精练。这是黄庭坚善于学习借鉴前人名句、擅长“脱胎换骨”“点铁成金”的一例。这种借助神奇的想象和幻想、凭虚构象的写法，无须如实地描绘雪月交辉情状，却能从虚处传达出雪月交辉神韵，使雪景闪射出神奇瑰丽的浪漫色彩。

（选自《古典文学知识》）