写给超级马里奥的信

郝小靖

嗨，马里奥老兄，停下你不止息的奔跑与跳跃吧，让金币先在天空闪亮一会儿，让蘑菇先在城墙里躲藏片刻。找块软软的草地悠闲地躺下，对着蓝天白云读读我的来信怎么样？

我明白这对你来说或许很新奇，毕竟已经这个年代了，没有谁还执著于用信来交流的形式。但是你要知道，你对我来说意义非凡。或者说，自你出生以来，你对每一代的少年都意义非凡。

在我小时候，要与你相遇是很麻烦的事情。首先要有一台体积不算小的游戏机，还要有一个像是录音带般大小的游戏卡带，将卡带插进游戏机里再连接上电视，我才能看到你那令人魂牵梦萦的敏捷身影。但是我们团聚的时间总是如此短暂，还没等我沉浸在幽黑的水管世界多久，甚至还没有来得及跟随你一起跳过火焰海、躲过长长的旋转不停的火焰棒将公主救出来，我那比库克大魔王还凶猛的妈妈就会大吼着拆散我们俩，并指着钟表上的时间对我怒目而视。

回想那时候为了沉浸入你那神奇的世界，我做了多少练习题，又缠着父母撒了多少娇，简直就无法统计。有人说，求之不得才会念念不忘。我想说这句话的一定是个哲人，要不就是心理学家，不然我怎么会在高中、大学、工作之后仍向往着你的世界，就算是已过而立也不放弃对你的执著。

幸好是，现在要与你团聚早已不像过去那般费劲，不需要有庞大的游戏机和卡带，我只要打开电脑或者滑开手机，就能跟你一起爬上升起的豆藤，在云端漫步。也能跟你潜入海洋，一边躲过不怀好意缓缓游来的章鱼，一边上下浮沉着揽入金币。而且你的世界越来越广阔，你在雪山上攀爬、在赛车道里奔驰、在银河中畅游，简直让我目眩神迷。

但我仍旧不满足，都说这世界上最远的距离，是我在你身边，你却不知道我爱你。可对于我来说，这句话应该变成“我爱你，却没有办法跟你站在一起”。可恶的维度世界隔开了咱们，我无力冲破二维与三维的藩篱。

不过幸运的是，或许这事儿也不是完全没有指望。科技在发展，现实世界与数据宇宙的边界正在模糊。如果你注意我们外界的新闻，就会发现当初坐在游戏机前的那些孩子已经变得与数据融为一体。手机就是我们延伸出去的另一个新的肢体，它是我们的大脑、是我们的微笑、是我们的眼睛，甚至还是我们爱情的依靠。我们在网络上分享自己的生活，对着陌生人倾吐心声，入睡前双眼的最后一个视像是手机的屏幕，醒来后的第一个动作是滑开手机给朋友圈点赞。

我们的一半行走于现实世界，却有另一半沉醉于虚拟空间。

我不知道这是好事还是坏事，毕竟我也是其中的一员。那些赞扬或疾呼就留给程序员或者社会科学家吧，让我们继续来讨论咱们的未来怎么样？毕竟以我的浅薄之见，虚拟世界只会随着科技的发展而愈加融入日常生活，维度的距离不再是困扰物理学家的宇宙性难题，而人类的数据化指日可待。

到了那一天，或许我只要启动植入神经的芯片，一段脑电波就会化为二进制的数据如长龙般急速奔入你的世界。然后等我一睁眼，就会发现自己站在蓝天绿地之间，眼前是竖起的水管与会飞的乌龟，你在我旁边，穿着那套标志性的背带裤对着我微笑。我们会肩并肩一起腾挪跳跃；我会感受到坏蘑菇在我的脚下吧唧一声被踩成扁片；会大笑着冲向一排排金币；会在乘坐云朵电梯时尖叫着抱紧你的腰，因为我恐高；最终我会跟你一起仰起头，目瞪口呆地注视着山一样的库克大魔王，看着他迈着步地动山摇而来，然后充满恐惧却坚定地打败他，为了我那早就想要一睹芳容的绝色公主。

另外悄悄问一句，你愿意把一关才有一个的加命蘑菇让给我吗？毕竟从小时候到现在，我的通关技术都实在是不咋样啊……