母亲的成就感是金秋的麦穗

一石

每次母亲从乡下来看我们，总是带一大堆东西：一塑料桶菜籽油，半口袋洋芋，一塑料袋油饼，若是冬天，就会多加一袋粉条、几个包心菜，若是夏天，就会多带几个菜瓜、几根青笋、一捆绿葱。一位六十多岁的老人，为了来看看住在小县城的儿子们，不仅要带上那么多东西，还要挤班车赶几十公里路。这让做儿女的好生惭愧！

惭愧之余，就劝母亲来时不要带任何东西，累坏了母亲，做儿女的于心不忍啊。母亲就会说，这是我自己劳动的收获啊！能种能收，说明我身体还行，我对你们还有用。再说，你们挣工资的，什么东西都要花钱买，也不宽裕，我带点儿油面蔬菜，也好补贴补贴你们。母亲的理由，多少次让我热泪盈眶，让我感念母亲的慈祥和母爱的伟大，心情久久不能平静。

看到母亲一大把年纪了，每年风里去雨里来地泡在庄稼地里，春生夏长秋收冬藏不肯歇一季，我们心疼不已，每次周末去老家看望她老人家，每年过年吃团圆饭时，我们几个儿子都免不了劝母亲不要再种那几亩地了，能租则租，租不掉就送给乡亲们种。可母亲说，自己一生劳动惯了，闲不住，没事可干倒会闲出病来的。没办法时，我们只好拿出“面子”这一人人都在乎的软件，妄图阻止母亲种地养畜。我们说，有我们弟兄几个每月给您的生活费，你不种地也能宽宽松松地打发日子，您一大把年纪了，要是再种地再养猪，亲戚邻居会怎样看我们几个儿子呢？母亲就说，我能劳动，说明身体好，身体不好，不能劳动了那才丢你们的面子呢！有时候母亲实在禁不住我们弟兄几个你一言我一语的唠叨，只好口头勉强答应，可到开春时，依然会禁不住庄稼地的诱惑，瞒着我们找人撒上种子。

父亲去世已经10年多了，父亲在世的时候，为了供帮我们上学、考学、工作、结婚，做木活儿、干油漆匠、开照相馆、创作书画，用一身的才艺辛辛苦苦几十年，没享一天清福，没有好好享受儿女们的孝心敬意，就因病魔缠身而憾然离世了。父亲去世后，母亲一直孑然一身，我们一次次劝母亲锁上老家的房子来和我们一起住，可母亲总说在鸟笼似的楼房里住不惯，自己也不想听你们夫妻间的磕磕碰碰，只想一个人在乡下清净地种点菜、串个门、唠个家常、图个清闲。

每次去老家看母亲，都惊扰得她老人家不得安生，院里院外地忙着煨炕、洒扫，灶前炉后地择菜、做饭。想陪母亲多说一晚上的话，听听她说说家长里短，看看母亲的闲愁喜怒，要不是自己明日要加班，就是孩子要补习功课，不得已只好匆匆赶回县城的小家。返回时，母亲总是大包小包地准备好，一一地清点给他的儿子——这包馒头，是我用旮旯湾一亩地里种的麦子磨的面蒸的，这一袋洋芋是用脱毒新品种种的，还有这一桶呢，是在后阴坡一亩地里种的菜籽榨的油。看着母亲日益苍老的面容，做儿子的怎能忍心去拿母亲用汗水浇灌的劳动果实呢？每次我都执意不拿，有几次甚至偷偷不辞而别，却反而惹得母亲老大不快、耿耿于怀。

现在的母亲虽然不再种地也不再养猪了，却依然留恋于故乡的房前屋后、田间地头，只是隔三差五地来小城里转转，来看看她的儿孙们。我终于明白，原来，金色的麦穗、肥肥的年猪、绿油油的菜园，饱含着母亲浓浓的成就感，也是她精神的家园，因为那里有我处在九泉之下的父亲，有母亲一生的喜怒哀乐。