县城生活组诗

陈衍强

同事小潘

她把文联的工作

当成另一种家务来操持

烟灰是我弹的

地板是她拖的

会是我开的

精神是她贯彻的

任务是我转达的

事情是她落实的

工作是我总结的

材料是她报送的

外出采风是我的

守办公室是她的

稿件是我选编的

清样是她校对的

作者地址是我提供的

邮件是她抱去寄的

发票是我签的

烦琐的账是她做的

她的勤快

和总是为别人着想的好脾气

是不会与我争吵的

我当初选择她与我共事

确实是对的

傍晚

四叔在看新闻联播

三哥在打麻将

二娃在玩游戏

大妈在跳广场舞

全城只有我一个人在写诗

就是这首

避暑攻略

天气再热

我在家都不用电风扇

出门甚至要穿毛衣

因为只要看一眼

农行发的短信

提示本人的贷款

每月都从工资卡上

扣掉1428.66元

心就凉了半截

买菜诗

从书店到菜市场

我很快就完成角色的转换

怀抱刘震云的小说

与菜农和鸡贩子叙事

为买一根葱一介书生

故意露出小市民的嘴脸

我站在市场经济学的对立面

向劳动致敬

买排骨从不斤斤计较

买海椒更不讨价还价

鱼腥草是真正的草根

容易勾起乡愁

每一只黄瓜都是家园的象征

每一根芫荽都携带乡土的气息

其实诗人的生活就是一个土豆

普通朴实卑贱

正如我走遍所有的摊子

都买不到便宜的鸡枞

拎回厨房的塑料袋

是现实主义的酸菜和红豆汤

厨房吟

我是世俗的日常生活

几乎被厨房占据

精神世界的漫游者

往返于菜市场和电冰箱之间

系上围裙我就从诗人

变成家庭中的主妇

用快刀切豆腐顺便

将生米煮成熟饭

在抽油烟机的伴奏中

我被一棵小葱的朴素光辉引领

炒莴笋好比画龙只要有盐

就能点睛

我爱萝卜也爱白菜

喝一碗天麻炖的鸡汤

即使疲于奔命也有

力气和想法

在我无限感动的内心

厨房的重量已经超过书房

散步诗

黄昏

我从情人桥走到罗炳辉纪念馆

再从人民广场走到西正街

居然没有碰见一个熟人

每一张脸都很陌生

想不到我在自己生活的县城

像一个外地人

除了熟悉的方言

除了随时进出的超市

除了去洛泽河大道不需要问路

除了回家不需要买车票

真的与走在异地他乡没什么两样

孤独

我孤独

但说不出

也写不出

像一个感觉不到痛的病人

只好在每天傍晚

走到街边

看摆残局的人

下棋