为吃，妹妹总挨打

文 周振华

为吃，妹妹总挨打

文 周振华

我那个想起来就让我内疚的妹妹，她极力偷吃的东西，今天看来能算什么呢！现在的小孩子都不会正眼去看，他们享受的完全是现代生活方式，经常吃的是麦当劳、肯德基、比萨饼，但就是这些，也已经吃得很腻。

妹妹小我两岁，准确说，只小一年零五个月。一晃，几十年过去了，我们都已是50多岁的人了。

小时候，妹妹总挨打。打她的理由很简单，都是为吃。因为那年代太缺吃的，所以家里极力灌输在吃上要讲自觉，长眼睛。妹妹却全然不顾，我行我素，削尖脑袋整天琢磨吃，多吃一份儿是一份儿，能“偷”一点是一点，看她那没出息劲儿，我的手就会不自觉地抬起来，高频率地落在她身上的任一地方。

现在想起来，妹妹并没有吃到什么，无非收起半个窝头，偷走几块薯干，揣起几个红枣，在当时的我看来十足一个多吃多占的找揍的疙瘩。其实，比起现在的小孩子，她吃的这些东西能算什么呀。前两年，有一次我回老家，随意翻看一摞过去的老照片，有一张是妹妹大约在七八岁时手捧“红宝书”照的，穿在身上的小碎格蓝底儿上衣很短，紧紧地绷在身上，显得有些往上吊。右肩补着一块不搭调的补丁，那神情看上去很呆滞，面容并没有小姑娘的水灵劲儿，样子可怜巴巴的，决不是找揍的那种。照片把我带回了那个年代，看着看着，我流泪了，好长时间止不住，泪水滴在妹妹的照片上，说不上来是股啥滋味。唉！真不该打妹妹，何况有时手落得那么重！

上世纪六七十年代，农村典型的特征就是缺吃少穿。记得那时我们生产队每年的口粮不到400斤，小孩子只有大人的一半。当时的活茬儿没有机器，都靠人工，劳动强度非常大。成人每人一天一斤多一点的粮食，说什么也不够吃，家家为粮食伤透了脑筋。为此生产队也制定了一些相应的政策，每年队里都要留一部分机动粮，人口多的户，又特别能吃的家庭，可以借到一部分，大约不能超过每人口粮的20%，前提必须是贫下中农，对雇农的照顾更为宽松，地主富农绝对享受不到这样的政策，粮食再缺，也不会开这个口子，办法自己想。

我家当时5口人，父母、姐姐、妹妹和我。父亲因是富农，“文革”刚开始就从供销社回了老家。父亲从16岁经商，从没接触过农活，自然做起来很生疏，只能干一些像扛包、抬沙筐、跟车拉石头等粗活儿，这些活茬都是超强劳动，甭说一天一斤多粮食，三斤也不觉得饱，为了确保父亲这根家里的顶梁柱能尽量吃饱肚子，母亲和我们几个孩子在吃上都紧让父亲，比如活太累了的时候，母亲就用猪油为父亲炒一小盘洋葱、胡萝卜什么的，或者是到饭馆为他买一个馒头。这时妹妹就挤在父亲的旁边，“抢”菜吃，等没人的时候我就给她几巴掌，妹妹哭一顿，下次仍不悔改。

那时母亲为节省时间，一般中午做出两顿饭的量，剩下的收起来留着晚上吃，比如贴饼子、窝头什么的。母亲怕我们偷吃，采取“打一枪，换一个地方”的办法，通常将剩饭剩馍收在顶棚里、挂在房梁上、锁进柜里，但不管收到哪里，妹妹都能准确判断，凭其经验，如期起获。特别是改善生活时，蒸顿馒头，母亲就更为难了，实在找不到一个妹妹找不到的地方，有一次母亲把剩下的馒头藏在缸里，盖严缸盖，压上石头，但6个馒头仍少了两个，那次，妹妹挨的那顿揍比较重。

为了弥补粮食不足，家里每年都晾一些熟红薯干、柿子干、香果干什么的，这些都能充饥，而且味道也很香甜。就这些东西也是妹妹“猎取”的目标，尽管家里集体研究收藏地点，妹妹照样全力搜寻着，直至找到，等大人注意查看时，已少了很多，非常无奈。有一次是最可气的，那年春天我和姐姐在院子里种了20多棵向日葵，经过我们精心浇水、施肥，到了秋天，每棵都果实饱满肥硕，收获后我和姐姐将葵花子晒干，收进两个铁壶里，然后挂在房脊的那根檩条上，位置是最高的。等到了春节想炒葵花子，有一只壶里几乎空了，另一只也只有一半了，记得那次姐姐都忍不住给了她一巴掌。

这就是我的妹妹，我那个因为吃常挨打的妹妹，我那个想起来就让我内疚的妹妹，她极力偷吃的东西，今天看来能算什么呢！现在的小孩子都不会正眼去看，他们享受的完全是现代生活方式，经常吃的是麦当劳、肯德基、比萨饼，但就是这些，也已经吃得很腻。

作者系北京市政协委员、中国散文学会副会长

责任编辑刘墨非