露天电影院

文_安 宁

露天电影院

文_安 宁

读小学的时候，同学铁成的爹管放电影，但见了我，铁成常像骄傲的公鸡一样昂首而过，不透露任何关于电影的秘密。

铁成他爹到了办公室，不忙着将桌椅搬到操场上去，而是靠近大喇叭先喊上一嗓子：“放电影了！放电影了！老少爷们儿快来！村支书还有重要文件要传达！”人们仰头听见大喇叭的响声，议论着慢慢往家里走去，猜测今天有什么好电影要放。当大家被诱惑着，从四面八方汇聚到操场上的时候，整个村子便有种被炮轰过的混乱。操场上是满满的人和狗，村东头的狗和村西头的狗一见面，兴奋得不知怎么表达，跳起来又咬又啃，好像要将对方吞进肚子里去。而村东头的人和村西头的人见了，也叽叽喳喳说个不停。

至于我们这些小孩子，因为天天在校园里见面，在操场上便有些集合的意味，情绪并不那么高昂。倒是那些学龄前的孩子和已经在读初中的大孩子，他们汇聚到操场上来，让这“大合唱”变得越发亢奋。学龄前的小屁孩们会跑到学校里晃旗杆玩，只为听那上面的铁环和旗杆碰撞时发出好听的“叮叮当当”的响声。读了初中的孩子们跟留级在小学的同学见了面，一个有节制地炫耀自己的初中时光和新的同学老师，一个则一脸羡慕地听着，想要表达自己头悬梁锥刺股的决心，却又插不上话。

村子有些沸腾了，以至于铁成他爹不得不在大喇叭上喊：“老少爷们儿安静一下，马上就要放电影了！安静！别说话了！”一直喊到大家终于意识到自己是来干什么的，便搬起马扎，重新回到自己原来的位置上去。铁成他爹这时开始调试电影的清晰度，一束强光朝着挂在两棵大树间的幕布飞去。小孩子们都好奇，伸出手去，努力地让自己的手影投射在幕布上。铁成他爹并不担心，因为一旦电影的声音响起，他们会马上回到大人的怀抱里。

随着音乐声响起，电影开始放映。人群瞬间安静下来，并将视线齐刷刷地投向幕布。铁成他爹这时颇有指挥千军万马的英雄气概，他往放映机前的椅子上重重一靠，便开始了他的工作。

即便是放映动画片，大人们也不会搬了板凳离开，因为回家也是睡觉，不如在操场上看一会儿，顺便让那装满了咸豆子糊糊的肠胃消化消化，所以便一边有一眼没一眼地看着电影，一边跟旁边的村民说着闲话，探讨一下待会儿村支书会有什么重要的通知要传达。于是，在村支书的消息没有发布之前，这秘密便成了支撑大人们继续看下去的理由之一。

电影散场以后，人们纷纷散去。我搬着小板凳，迷迷糊糊地跟着姐姐回家。姐姐从来不牵着我的手，我只能紧紧跟在她的屁股后面，眼睛半睁半闭着，好像要睡过去了。铁成他爹当然是最后一个离开操场的。那个时候的他有些孤独，来之前神气的样子此刻被夜色围住，如霜打的茄子一般，暗着脸，蔫下去了。那时铁成他爹没有预料到，几年以后，大家都买了电视机，不管大队书记有什么重要指示，不管他在大喇叭上喊多少声“去看电影”，村民们都不再有看露天电影的热情，只是在大喇叭一声又一声的催促中，啪一声打开电视，边嗑着瓜子边不耐烦地说一句：“铁成他爹叫唤什么呢，真招人烦，破电影，哪儿有电视好看！”

图/刘 曦