21天贯穿中国有度就有路 新途锐New Touareg

文 孙里 文 小辛 设计 田伟

21天贯穿中国有度就有路 新途锐New Touareg

文 孙里 文 小辛 设计 田伟

（接上期）离开布和吉亚家，从东乌珠穆沁旗到张家口，一路平坦的草原公路，3.0的新途锐像一头高速的猛兽，无情地吞噬着距离，张家口和夜幕同时降临。这个拿下了冬奥会的城市即将面临一次洗心革面，但它依然纷乱熙攘仿佛刚中了举人的范进，忙忙碌碌一无所知。

张家口 一座最“胡焕庸线”的城市

如果内蒙古草原是一幅用蓝和绿勾勒出的天堂图景，那么张家口就是我们熟悉的人间，充斥着路边摊、快餐店和乱窜的电动车。天堂和人间之间隔着1 600多公里的各朝各代的长城，张家口西北的群山就是一座长城博物馆。

在荒凉的长城上，张鸣老师像“宣大总督”一样介绍起长城的防务、明清的战事、张库大道，克平老师则讲起了商旅食粮“路菜”、商贸催生的名吃“炒南北”。

我们并没有破坏野长城，这段长城是“开而未发”的，道路已经修到脚下，游人的路线也已经铺好，就是没有游客来而已。比起八达岭、居庸关的“健身楼梯”，这里就是一堆墙形的石头和土墩子，既不好看，也不好走。

长城是一堵墙，墙内人希望它成为最可依靠的一条界线，保卫着自己男耕女织世世代代无穷尽焉，却成为自己示弱的铁证，勾引起墙外人的无穷自信和欲望，几百年一次次剽悍地洗掠而来，而后进入农耕人民的海洋，稀释消弭，最终墙内墙外达到了一种相似的平衡，这座墙也就成了玩物。

长城就是“度”，却没有挡住墙内外大一统的“路”，有形却最终无用。

胡焕庸线也是度，是地理、气候共同作用的，它无形，却作用至今。

长城和胡线的交叉始于张家口，大段地重叠至大同、陕北直至甘肃。这不是偶然现象，因为胡线决定了农耕交界，农耕交战又催生了长城。我们就将沿着胡线和长城的“度”，继续我们的“路”，下一站大同。

大同 拜托，我也是古都

我若干年前来过大同，对它的印象，还停留在斯时煤城的时期：穿过无数拉煤的卡车，在阴霾的天空下，终于出现了几座灰头土脸的北魏的佛像。

北魏一度统治北方一百多年，衍生出了东西魏、北齐北周，乃至隋唐。但就像所有的少数民族政权一样，在史学界重视程度不够。幸好它留下了“真容巨壮”的云冈石窟，才让今人偶尔想起它。

城别三日，当刮目相看，我们此次在大同盘桓了三天，天天蓝天白云。当地人说，去年大同刷了两百多个蓝天。煤城已经是往事，虽然GDP增长率落到了后面，但看得出来其实人们很开心。城市的发展目的也就是人们为它标定的“度”，也就决定了它走的“路”。

碛口 黄河的宠儿蹒跚学步

自大同向南，我们一路奔向晋陕交界，也就是黄河。吕梁山层层叠叠地涌来，每一个隧道的尽头，景色仿佛都更干黄了一点，直到第一个窑洞出现，我们意识到，我们进入了地理意义上的西北，又贴近胡焕庸线了。

碛口是一座黄河岸边的小镇，对岸就是陕西吴堡县。黄河仿佛特别优待这座小镇，在这里突然收窄，于是航运结束，上游河套生产的粮、油等货物都得从这里下船上岸，从陆路运到山西、河南，乃至京津，于是这里商贾云集，超级繁华。

但这都是一百来年前的事情了。后来沿黄河修了铁路，这个镇子就没落了。交通就是碛口的度，它决定了碛口的兴衰之路。

在碛口下游越过了中华民族的重要一度——黄河，进入了陕西。

西安 胡焕庸线，不是开玩笑吧

陕北没有想象中那么黄，大部分土塬上都长满了树木，连见多识广的张鸣老师都感到大为惊奇。到了西安听当地人说这是地方政府着意绿化的成果。

西安堵车堵到一塌糊涂，不输北京，把我们一顿正经的晚餐堵成了夜宵。由此引发了我们早就存在的一个疑问：胡焕庸线真的应该经过如此繁华的西安吗？

从几何上来讲，从黑河到腾冲的直线确实靠近西安，但是从人口密度分割线上来讲，此区域明显有一块突出部，一直延伸到西北兰州。

西安依旧带有十三朝古都的气派，一座方正的古城墙足以让北京羡慕嫉妒恨，暮鼓晨钟间荡漾着张楚郑钧许巍的吟唱，满街宾馆酒肆林立，名称离不开“秦”“汉”“唐”，农耕政权的最光荣时刻凝结在这里。从这种意义上说，胡焕庸线这种标定荒凉的概念仿佛跟西安挨不上边。

但是放眼当下的中国，西安却真实地带有胡焕庸线附近地区的共同特点：人才流失，产业单调，依赖自然资源。

就像我们在西安拜访的琴匠解小石说的那样：“西安出人才，留不住人才”。

西安出人才，实际上它仍是西北地区人才的集散地。比如说解小石，新疆人，辗转半生，最后选择了西安作为自己的落脚地，选择了手工制作吉他作为自己的职业，十一年，凭着钻研和悟性，让齐秦、周华健等音乐人成为了自己的客户。

解小石有一所工作室，里面堆满了工具和材料。工作室处在终南山边上的一处农舍，陪伴他的有一只狗。他在这里做琴、种菜、遛狗、喝酒、用弹弓打易拉罐，过着让我无地自容的幸福生活。

在我被他门前的蚊子奇袭之前，我有一瞬间产生了拜他为师终老山林的冲动。

但最终我还是被蚊子和手机惊醒，回了同事的邮件，欣赏了孩子的视频。遥远的胡线以东有我的生活，那是牵扯我的“度”，也给我划定了“路”，不是我想改就能改的。

蜀道 如今我的难度只剩堵车了

西安城边，克平老师的大厨朋友请我们赏菜品茶。对我这个开车的人来说，满桌的珍馐佳肴不如某位的一句话震撼：西安到成都高速在修路，每隔四小时单边放行。

西安向南要翻过秦岭，是继长城、黄河之后的另外一个重要界线，简单地说，翻过秦岭，就是南方了。

南方有嘉木，南方有佳人，南方有美味佳肴，南方有此行的下半程。

但是在我们和南方之间，有那么一条路，它叫蜀道。

一座秦岭，一座大巴山，李白说过：黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。就算是今天，如果不走高速，走普通公路到成都可不可以呢？西安朋友说：大概需要两天。

除了硬着头皮去高速上排队，我们别无选择。

出西安不久，隧道就成批出现了。有人数过，从西安到汉中，有六十多个隧道，其中包括三条加起来共计18公里的秦岭一号、二号、三号隧道群。还没有到秦岭，我们就碰到了修路，在崇山峻岭中排起队来。在秦岭服务区冒着蒙蒙细雨，用还算正宗的肉夹馍安慰了躁动的心情之后，重新上路，雨好像被秦岭挡在了后面，而后隧道和桥梁也不知什么时候消失了，地势变得平坦，树林变为庄稼，路旁的路牌提醒了我，我对车内的伙伴说：“我们到汉中了。”无人回应。我回头一看，全睡了。在美景刺激、堵车疲劳、骄阳炙烤的三重夹击之下，所有战友都被催眠了，只有我别无选择，迎着太阳前进。

我想就算经过漫漫长路的我睡得很晚，明天也不会有黑眼圈，因为满脸都一样黑。

平坦的汉中一晃而过，我们开始进入李白描述过的那一段，汉中到广元。进入四川以后，高速封闭修路，我们被导入了108国道。仅仅十几公里的国道就让我们体会了蜀道，路窄弯多，充满着蠕动的重载卡车，幸亏新途锐动力强，超车利索，让我们的安全多了很多保障，终于在阑珊的夜色中到达了广元，结束了蜀道之旅。

雅西高速 决心，全都是决心

与成都擦肩而过，到达雅安，再从雅安向南，240公里，我们经过了一条最不可思议的高速公路。行走其上，你只能感觉到如同在云端、水上，桥梁洞隧美不胜收，看了它的资料，你才会知道自己经过了多少工程奇迹，说是一场路桥技术的展览也不为过。比如瀑布沟库区桥梁群。这是世界上最壮观的库区桥梁群，22公里内桥梁16座长14公里，在悬崖绝壁间三次飞跨大渡河。

原来的天堑成为通途，让我们驾驶新途锐这样的车，半天时间就可以走完古人一个月的路。只有拥有打通川滇的坚强决心，才会修建这样的公路。

我们在雅西高速末尾的大山之中的工业城市攀枝花落脚，之后进入云南，在风花雪月的大理洗净万里风尘，在经历过战火洗礼的英雄之城腾冲，结束了这次贯穿中国之旅。

我们2 1天走通了胡焕庸线，其间经历了各种拜访和拍摄，试想古路之险峻名声，今路之淋漓畅快，对“有度就有路”也可以做一番理解：度就是目标和实力，是通往下一个境界的阶梯。