足球避难所

难民营里还有二手市场，

可以买到旧衣服或旧工具，

有时还能碰到

被粗略修理过的自行车。

至于信仰，

个巨大的

充气帐篷里面有简陋的清真寺。

足球训练场

旁边还有个天主教堂，

可以在里面做礼拜。

这是

让人心酸的拼凑起术的球队，

一如难民营的现状：

他们来自20多个不同的国家，

其中术自西非的黑人占大多数，

此外还有孟加拉、

巴基斯坦和阿富汗的难民。

他们根礞语言、

国家或者种族聚居在一起。

在山丘脚下球场的更衣室里，充斥着热烈的掌声。在队长几内亚人默罕默德·特劳雷的带领下，ASD队刚刚在西西里地区联赛中主场3比1击败卡塔尼亚图塔队。被称为“里贝里”的来自冈比亚的7号边锋苏莱曼尼·西塞再次用出色的技术征服了对手和队友。每次创造破门机会时，科特迪瓦的替补球员瓦祖玛纳·萨诺戈都会震耳欲聋地叫喊着：“Goooal！！！”比赛结束后，穿着统一的俱乐部外套的18名球员赛后离开了球场，不过他们不是去酒店，而是回到了8公里外的米内奥避难中心。米内奥在西西里岛东部，距离西部的卡塔尼亚有50公里，是欧洲最大的难民营之一。

柑橘地旁边的空地上建造了400座民房，有超过3600名难民在橙色公寓寄居。这里曾是美国空军的基地，四年前，阿拉伯春天导致大量非洲难民从突尼斯偷渡到意大利的西西里岛，意大利政府被迫收回空军基地，将这里改造成了难民营。意大利士兵穿着粗布制服，乘坐装甲车负责当地的安全，所有来到这座被铁丝栅栏包围的“村庄”的访客必须接受安全检查。“村民”在村内的每个安监站也必须进行登记，政府提供村内公共交通服务，每个“村民”每天有2.5欧的补助，三餐免费，可以在男女分开的食堂用餐，也可以带回家里。

“有米饭、面条、水果，很符合足球运动员的胃口。”24岁的后卫默罕默德·特劳雷笑着说，去年4月他来到难民营，是ASD队的队长以及队内唯一的几内亚人。他躲过了两年前发生在几内亚的穆斯林与天主教徒之间的血腥仇杀。他的队友们大多来自冈比亚，还有来自马里、科特迪瓦和尼日利亚的难民。

这是让人心酸的拼凑起来的球队，一如难民营的现状：他们来自20多个不同的国家，其中来自西非的黑人占大多数，此外还有孟加拉、巴基斯坦和阿富汗的难民。他们根据语言、国家或者种族聚居在一起。难民营里还有二手市场，可以买到旧衣服或旧工具，有时还能碰到被粗略修理过的自行车。至于信仰，一个巨大的充气帐篷里面有简陋的清真寺。足球训练场旁边还有一个天主教堂，可以在里面做礼拜。

ASD俱乐部的办公室有6平米，墙上挂着两件球衣、一个设计简单的队徽（一直和平鸽飞向蓝色的地球）和一些剪报。这是ASD俱乐部在意大利业余联赛的第二个赛季。2013年数百名难民接受足球选拔，最终有25人成为ASD的球员。在意大利足协的特许下，ASD可以参加最低级别联赛（地区丙级联赛，相当于第9级联赛）。这支被称为“难民国家队”的球队很快在媒体和竞技两方面得到了外界认可，第一个赛季后他们就升入了地区乙级联赛。不过上赛季的球员如今都拿到了合法身份，散落欧洲各地。他们中的一名尼日利亚球员甚至还在德国的TSG霍芬海姆队碰过运气。

球队不变的是教练组，两名意大利人朱塞佩·曼泽拉和吉安卢卡·特隆比诺分别负责球队的日常训练和比赛日的战术安排。当特隆比诺和球员们交谈时，他的英语有着浓重的非洲口音，“我和他们在一起的时间太长了。要想做球队教练，我不仅是他们的朋友，还是他们的兄弟和父亲。”16岁时特隆比诺曾在法国的格勒诺布尔效力过，后来因为不够自律而未能成为职业球员。

“上赛季我们主要用4141的阵型。”特隆比诺介绍说，“由于球队的人员组成变化很大，本赛季我们使用442阵型。”在他快乐外表下，这支球队隐藏着私密悲剧的苦涩融合。他们都是灾难的幸存者，都经历过贫穷或是种族斗争，有些人从尼日尔穿越了撒哈拉沙漠，还有人穿过了战乱的利比亚，在某个独裁的国家进过监狱，或者面临死刑的威胁。

20岁的苏莱曼尼·“里贝里”是和他18岁的弟弟一起逃离冈比亚的。但抵达西西里时，只剩自己。“我弟弟在的黎波里的监狱里被杀害了。”苏莱曼尼悲伤地说道。瓦祖玛纳·萨诺戈准备通过一个利比亚的“朋友”从科特迪瓦北部逃离。“但当我到了利比亚，一个帮助我的人都没有。他们把我和同行的人关在一个没有盖完的房子里。晚上他们把我们塞进一辆汽车，到了海边，我们上了渔船。如果拒绝的话，他们会打你或者处决你。你不知道目的地在哪，唯一能做的事是向上帝祈祷。沿途用了两天时间，在红十字会营救之前，我们不见天日。获得自由后，我只想说一句话：谢谢！”

23岁的阿布·达乌达不想加入球队，球队的风格和水平与他不符。“我踢的是巴西足球。”穿着国际米兰球衣，背后印着罗纳尔多名字的他说道。他独自训练保持状态，沿着难民营中心入口处的大道奔跑。他曾在加纳的一家乙级球会踢球，认识尤文图斯的加纳中场科瓦德沃·阿萨莫阿的母亲。“但我没有阿萨莫阿的电话，他不知道我在这里。”他的故事让人大开眼界：“我先经过阿德加兹，然后是马达马（尼日尔北部城市，距离利比亚边界60公里，一度被沙漠草原的圣战组织所占领，如今法国军队开始深入到这一地区），为了穿越利比亚，我们分成了5个小组，但最后只有前四个小组成功突围，最后一个小组的人全部因饥饿、口渴、日晒死亡。在的黎波里，当地人假装成警察，把我投入监狱，我在里面呆了3个星期，他们还用铁棒打我。外人根本无法想象在利比亚，有多少黑人在承受痛苦。阿拉伯人对我们很凶残。我们不是去作战的，我们是穷人，只是想找点吃的。”

协助他们偷渡的人的报酬则是个棘手的话题。以穷为由，大多数偷渡者表示他们没有付出任何报酬。但一些人透露他们在利比亚做了一段时间的无薪工作，随后被投入监狱，等待被送往欧洲。

离开地狱后，阿布·达瓦达保持着信心：“很快我就可以去警局了。”这是申请合法身份的关键步骤之一，在此之前需要漫长的等待。等待期通常是巨大的失望情绪的源泉，经常会发生游行、阻挡道路的事件发生。还有些人觉得生活无望而崩溃，最近就有一名年轻人自缢。尽管如此，向意大利申请难民身份的人数高居不下，2013年有12万人，2014年为16万人。“重要的不是有多少难民来到意大利，而是有多少人死在了海上。”难民中心公关总监罗萨里奥·里齐奥说道，“去年大约死了3500人。”创纪录的死亡人数并没有减弱当地对于幸存难民去留问题的争吵。

格拉米歇尔村距离难民营有20公里的车程，周日晚圣安娜教堂的弥撒人满为患，150名教徒来自各个年龄段。唐·卢卡·萨尔沃神父对于难民问题很敏感。两年前，弗朗索瓦教皇在当选后不久，曾来到兰佩杜萨岛上，希望能引起外界对难民问题的关注。“我要求信徒们对待难民要热情友爱，并提醒他们过去意大利人曾去欧洲其他国家和美国避难。”

还有一些人的话则更为干脆：“我们会听教皇的话，但在帮助难民前，我们该先帮助意大利人。”一名年轻的妇女说道，她的观点得到了同伴们的支持，“对于他们一切都是免费的，而我们干什么都要交税。”另一个被批评的焦点是很多农场主从黑市雇佣非法移民，这导致农民的时薪下降了一半！

在这种情况下，“难民国家队”成了展示难民积极一面的窗口。难民营的管理者塞巴斯蒂亚诺·马卡罗内强调这是社会的任务，同时也让难民成功地融入到社会之中。但对此米内奥市政的反对组织头目里苏西塔齐奥内·内拉则对此嗤之以鼻，他认为在人道主义的旗帜下，掩藏的东西并不那么干净。“难民营被NCD（意大利的中右党，也是米内奥市长所属政党）控制，已经成了政治生意。这个难民营的存在可以缓解当地失业问题，创造了400个就业岗位，而受益的雇员及其家人也会因此在选举中为NCD投票。”

事实上，在最近的选举中，NCD在米内奥获得了40%的支持率，在全国其他地区，他们的支持率还不到4%。“这是个可怕的体系，在NCD看来，难民营必须被保留，他们会因此得到很多政府津贴。在我看来，难民要想融入社会是个漫长的过程，把这些难民关在这里几个月并不能解决问题。我们的处理方式是错误的，无论对难民，还是米内奥的居民。”内拉说道。