APP下载

魏哥,别走——记贵州省驻村帮扶团干魏丕业与他的扶贫路

2015-11-23刘善伟

中国青年 2015年9期
关键词:天柱县养羊老百姓

文/本刊记者 刘善伟

魏哥,别走——记贵州省驻村帮扶团干魏丕业与他的扶贫路

文/本刊记者刘善伟

深山里的农民为何这样挽留一个驻村团干?因为魏丕业用感情和智慧落实党和政府的惠民、惠农政策,带给了村民过上富裕、体面日子的希望,彻底地改变了他们的命运。

“我们舍不得他。为村里规划、建设的产业刚起步。小康之路才开始启程,我们离不了‘魏哥’。他回去了,我们简直不知道下一步该怎么走。全村老少恳求团省委领导无论如何让‘魏哥’在村里再留一年。”

贵州省黔东南州天柱县远口村农民写给团省委的请愿信言辞恳切。信的结尾三页A4纸上,满满的是农民的签名和手印。

深山里的农民为何这样挽留一个驻村团干?因为魏丕业用感情和智慧落实党和政府的惠民、惠农政策,带给了村民过上富裕、体面日子的希望,彻底地改变了他们的命运。

“一家四口人,共有四分田,八月份收稻子,十月份饿肚子。”远口村的村民吴常标在自己的“仁和副食店”里向记者描述魏丕业驻村以前农民的生活,“以前只能外出打工,不外出没活路。”

采访魏丕业,一开始就在这家仁和副食店里进行。屋里只有二尺高的桌子,一尺高的凳子,见记者记采访笔记不方便,魏丕业歉意地说,我在村里没有固定办公场所,走到哪家就把哪家当办公室,咱就在这儿借地说话吧。

初入大山,村民只说客套话

2013年2月27日,按照贵州省委、省政府的统一部署,魏丕业被共青团贵州省委选派参加贵州省同步小康驻村工作队,成为6000名驻村工作队员中的一名,来到当时的新市村、现在经并村后的远口村驻村帮扶。

从贵阳坐车到天柱县,当时要7个小时,现今天柱县修通了高速公路,也要行驶5个小时。从天柱县再行驶一个小时,才能到新市村。魏丕业一路颠簸,到了新市村,山清水秀,沿途还经过一道不知名的瀑布,他的心情却不好。

2013年的春节,对于新市村的村民来说是难忘的,因为支持白市水电站建设而刚刚搬迁到高处的村民们,临时生活在靠木架支起的塑料棚子里。天柱县的冬春时节,冷雨不断,村民们回忆起2013年的岁首,仍是觉得狼狈,穿着雨鞋,被子是潮湿的,盖在身上皮肤发痒,春节就是那么过的。

“八月份收稻子,十月份饿肚子。”农民对靠种田生活已经失去了信心。能出去打工的青年都出去了。村里剩下的以妇女、儿童、老人为主,魏丕业当时概括为“三八、六一、九九‘三节’人员”。

正在盖新居的村民,有的实行逐年建楼策略,先用安置费盖一层,然后外出打工,一年辛苦下来,够加一层的,加盖一层;够加半层的,加半层。魏丕业刚来时看到的新市村,是生活在简易支架棚子里的村民和遍地的烂尾乡村房。直至记者采访时,仍然有加盖到两层却没上窗户的楼房,魏丕业说,那户村民今年又出打工了,然后沉默良久。

穿着雨鞋,走在泥土路上,魏丕业和大家打招呼。村民好奇地询问,知道他是驻村干部,会和魏丕业说党的政策好,驻村扶贫政策好,然后顶多再看他两眼就走了。

魏丕业明白,老百姓说政策好,是因为各级政府的扶贫声誉。和他没话说,是没把他当能说心里话的人,没把他当知己,魏丕业清楚,自己得干点事,老百姓才能不戴有色眼镜看他,不把他当成混一年脸熟就离开的干部。

趁着春节刚过,一些年轻人还没外出打工,魏丕业问他们村里需要啥,一位没抱什么希望的村民说,我们想打篮球都没地方。说者无心,听者有意,魏丕业回去琢磨着第二天写个方案,向上级申请春晖家园资金,帮新市村建个篮球场。刚要睡着,耳朵边传来的“咯咯咯”老鼠咬东西的声音,在城里生活习惯了的魏丕业,哪见过这阵仗,一个激灵随手扔过去一本书,打开灯,屋里徒有四壁,老鼠也没地儿藏,顺着门缝就跑了出去。魏丕业睡意全无,潮湿的被子也让他觉得浑身发痒,索性披起衣服开始写篮球场建设资金申请报告。

只是从此,魏丕业习惯了每次外出都要在门缝下面塞上木头或者纸箱皮。记者采访魏丕业的时候,另一位如今和魏丕业同住一屋的驻村干部、天柱县团委副书记石鑫磊中途还和魏丕业谈起,老鼠把门缝下边的纸箱皮咬破了有一厘米。他们最后一致判定,老鼠应当没能得逞进屋。

在老鼠时常入侵的屋子里,魏丕业写的项目申请报告,经共青团贵州省委审批通过,五月份篮球场建起来了,魏丕业又自掏腰包四千元,给村委会临时搭建办公的板房院内和屋子里打上了水泥地面。“我掏自己腰包的钱,没告诉村民。”魏丕业说,“以团干部身份驻村帮扶,我的一言一行都代表着团省委,在工作中不能带一点个人色彩。

中途不能走,帮扶不能留个尾巴

“这个干部还行,能办实事。”老百姓没想到篮球场真建起来了。见到魏丕业说话的内容就变了。会和魏丕业说家里揭不开锅,会和魏丕业说村里给的安置款有多有少,他们怀疑有腐败。

魏丕业明白,老百姓把他当贴心人了。他咨询了移民站的干部,查阅了《移民搬迁手册》,和村民一个一个地算账,有的村民愿意把房子建在集中安置区域,国家投入资金通水通电通路,得到补偿费就少些;有的村民选择自建宅基地,属于分散安置,这样的村民得的补偿费就多些。村民们经魏丕业一算账,没了怨言,都说老魏是实在人,魏丕业成了村民信赖的干部。

饿了啃口随身带的馒头,渴了进老百姓家里舀碗水喝。老百姓的难处,魏丕业看在眼里。怎么让老百姓脱贫?魏丕业开始琢磨起帮村民致富的法子。

江边的田、土被水淹了,现在的这片山是乡亲们赖以生存的陆上空间。靠山吃山,养羊!围绕大山做文章,全是山路可不行,得修路!魏丕业伴着老鼠咯吱吱的啃咬声向省扶贫办等部门写帮扶资金申请。功夫不负有心人。7月,省扶贫办审批同意划拨30万资金扶持新市村的村民养羊;9月,省发改委同意立项并划拨90万元给新市村修建通组水泥路。

项目审批通过了,魏丕业心里不踏实。这钱要是直接发给村民,怕是一些村民就会直接用来建房子。如果买了羊送给村民,一些村民难保不会杀了卖肉。这样的扶贫只能短暂改变村民的生活,不是引导村民奔小康的路。

咋办?得让村民下点本钱,花了钱就是硬着头皮也会干下去,不会轻易半途而废,何况是可以赚钱的事。魏丕业写了个扶贫项目申请公告张贴在村里,所有的村民,都可以申请养羊项目资金,但必须建起合格的羊圈,自己贷款买羊,然后才可以获得养羊资金。魏丕业说起这法子,莞尔一笑,后来的扶贫项目,我都采用这个方式,公告后村民公平申请,但得农民投入些才会得到扶贫资金。而且养羊的项目虽然审批通过了,但2013年底,资金还没到账,暂时也没钱分给农民。

老百姓找到魏丕业,“我们哪一户也建不起你说的那种羊圈呀!这不是不想让我们拿扶贫钱吗?”“一家没钱建,可以联合建呀,你们可以搞养羊合作社。去工商局注册,我帮你们设定合作社财务管理制度、分红制度。”魏丕业耐心地引导农民开拓思路。

20户村民建起了养羊合作社,建起了羊圈,贷款买了波尔山羊和黑山羊,山上的水泥路也修完了。魏丕业又从县农业局请来专家给农民培训养羊知识,自己去扶贫办,看到和羊有关的书就拿来分给羊农。但羊农还是喜欢一遇到问题就找魏丕业。

“发情期要注意把种羊和母羊关一起,老魏,我咋才能知道母羊啥时候发情?”

“不是给你书了么?”

“书都翻遍了,没看到。”

“你去看《贵州山地种草养羊200问》的71页,里面告诉你了母羊发情的特征。”

村民一看,服了。老魏把书都背下来了的说法在村里传开。“其实那时我只记下了目录。”魏丕业笑着对记者说。

养羊的扶贫资金因为走流程暂时还没下来。魏丕业却到了年度驻村扶贫收队时间。按照工作计划,该回省城贵阳了,远离潮湿的被子,远离吱吱叫的老鼠。不用再过往返车程十五六小时才能见家人一面的两地生活。

魏丕业给团省委写了申请,愿意再驻新市村扶贫一年。“钱没到老百姓手里,我不能中途走了,扶贫不能留个尾巴,不能让老百姓觉得我忽悠他们贷款养羊。”躺在床上,魏丕业睡不着,暗下决心,2014年,要帮老百姓做更多的事,引导更多的老百姓致富。

春节期间,几个失眠的夜晚之后,在远口村建立农村产业园的方案有了雏形:建荷花池、增加山羊养殖基地、发展农家乐、建葡萄园、创业示范街。形成远口村农业产业带,种植、养殖循环发展,特色创优,大力发展乡村生态游。

扶贫有了新机制,“魏哥”的手机难得安静

2014年春节一过,魏丕业就回到了村里。村民见到魏丕业,由衷地亲热,不管年纪大小,都叫他魏哥。吴作庭家里的电脑坏了,把正在街上和村民谈创业的魏丕业拉到家里帮着修,一口一个魏哥,吴作庭的儿子吴述斌也随口叫了声魏哥,惹得吴作庭大怒,“我叫魏哥,你也叫魏哥,你和我一辈儿?你得叫魏伯。”养羊的扶贫资金3月14日发给了合作社。村民对魏丕业更信赖了。

趁春节假期村里年轻人还没出去打工这个时机,魏丕业开始给村民灌输致富理念。

“养黑山羊,一只母羊一年两窝,一窝三四只,小羊一年长成大羊,一只大羊近千元。”

“稻田改种莲藕,亩产可以4000斤,一斤3元钱,就是一万二。水田里泥鳅鱼苗一年就可以长大,一亩地可以产400斤,一斤泥鳅18元。这一亩地就可以出近两万元。”

“山地种木耳,一亩地可产千余斤干木耳,当季的价格每斤40元。”

“一家地少,大家可以联合起来搞养殖,不愿意种地的还可以把土地使用权转让或者入股。”

“发展乡村旅游,咱这地方冬暖夏凉,一年四季都可以接待游客。清水江这么美,游客看了就舍不得离开。橘子熟了也可以搞采摘。”

“八月收稻子,十月饿肚子。那是因为种错了品种,耕可富家,读可荣身。在贵州的山里,可以依靠养殖稀有品种发家致富。养羊养鸡都赛过外出打工。”

魏丕业和青年农民聚在一起谈到凌晨。第二天早晨还没睡醒,手机就响了,一天电话不断,这个跟他说想养鸡,那个和他说想养羊,青年创业的想法不断涌现。

2014年,新市村,远洞村、清云村、农林村四村并入远口村,魏丕业负责远口村驻村扶贫,挨个村子找农民谈心,挨个村子给农民灌输耕读致富奔小康的思想。魏丕业的手机从此一天难得安静。

宿舍条件差,魏丕业从邻楼有网络的乡镇办公室接了20米新网线,用塑料瓶子拴在网线头上,投进了自己宿舍的窗里。有了网络,他申请项目、查阅资料更方便了。晚上写扶贫项目申请报告,白天跑天柱县城、跑黔东南州、跑省里作项目陈述,跑村里组织农民成立合作社,审核先期投入,选择项目地点。

2014年,魏丕业帮助远口村的村民申请45万元资金,建设荷花池,种藕养鱼发展旅游业。申请葡萄园项目扶贫资金128万,蔬菜大棚项目32万,养牛项目45万,养鸡项目40万。组织农民新增3个养殖合作社,新建6家山羊养殖场。

编写项目可行报告,编写项目实施方案,魏丕业每天都是凌晨3、4点才睡,一大早又到村里踩点。年初筹划的项目全部审批通过,但本来近170斤体重的人,也掉了40斤下来。

2015年初,远口村的生态养殖基地羊儿“咩咩”,远洞绿色种植基地大棚蔬菜、食用菌陆续上市,远口、新市两条移民青年创业示范街已店铺林立,新市荷花池鳅鱼立体开发项目已经放鱼种藕。魏丕业将远口村变成农业产业区的规划已经接近完成。

一部分村民已经富起来了,魏丕业驻村收队的时间又到了。更多的村民把申请魏丕业留村的请愿书送到了天柱县团县委、贵州团省委。他们要再多留魏丕业一年。村民依依不舍的申请,走上富裕日子的期盼,让魏丕业又狠下心来告别了妻儿。

新的一年,原有的扶贫项目要覆盖更多的村民。魏丕业筹划成立农村致富带头人协会管理帮扶项目资金,以后的帮扶资金,如果有收益了,全都要还回到协会里来,并且还要交纳一定比例的资金使用费,还回来的项目资金可以帮助更多的村民兴家致富,交纳的资金使用费可作为协会的工作经费和村里公益事业的开支,这样才能达到造血式扶贫的效果。“如果帮扶项目遇到天灾没收益怎么办?”记者问。“如果没有收益,协会不会收取本金和利息,毕竟帮扶资金是扶贫的,无论如何也不能让老百姓更穷。”魏丕业回答。

细雨中,记者和魏丕业沿着养羊水泥路,又向山顶走了一个小时。沿途,各种养殖基地不断出现。

扎实的扶贫项目有了收益,魏丕业也成了村民眼里的亲人,谁家橘子熟了,先请老魏尝尝。谁家捕到一条野生鱼,网到一只野鸡,会记得把老魏叫来。魏丕业说,村民诚心诚意地请自己吃山货,是最让人快乐的。而魏丕业也不会放过每一次和村民相聚做工作的机会。

您知道鸟的脾气有多大么?魏丕业忽问记者。

“不知道,怎么讲?”

“有两只画眉,它们两个打架,从树上打到地下,咬在一起,村民来了也不肯撒口。被村民捡来送给我。我就和村民讲这两只鸟为一争口气肯不惜生命,鸟尚且有脾气,我们人只要有志气,勤奋地利用大山里的资源,也一定可以致富。”

“村民总体上是可以引导的。”魏丕业对记者说,“有一次我停车在路边,一个村民喊,魏哥,别停那,邪得很,马过那儿都得跪下。我也没在意,隔两天,又有一辆马车路过的时候,马居然跪下后一命呜呼。村民都吓蒙了。我到现场一看,两边有两个路灯,拿万用表向地下一插,电压足以电死人。赶紧给镇供电局打电话让他们来修理线路。死马的村民得到了补偿,农民也开始相信科学了。”魏丕业的话语平淡,但让人听来却不能不后怕。驻村扶贫,有时是会遇到危险的。

谈话间,到了山顶,蚂蝗谷的荷花池,远口村的几个养殖基地,遍收眼底。一个农业产业区的雏形已经展现。魏丕业淡定的笑意洋溢在眉眼之间。作为一名团干部,三年驻村扶贫的成绩和老百姓对党和政府的感激,无疑给魏丕业带来心灵上的极大满足。

猜你喜欢

天柱县养羊老百姓
冬季养羊 做好这四点
夏季养羊八注意
天柱县林下经济发展现状、问题与对策探讨
早春养羊需防六大病
搬迁后,老百姓能否快乐起来?
老百姓的话
☆黔东南州
老百姓的福
天柱县稻田生态养鱼的实践观察和探讨
贵州天柱县博物馆刍议