我最爱看到的是你的笑——辅具指导员的一天

文/长者友善团队

我最爱看到的是你的笑——辅具指导员的一天

文/长者友善团队

北京的春天总是早早就弥漫着夏天的味道，上午8点整，打开大门，拉开落地窗帘，阳光立刻洒满辅具指导中心，给陈列着的辅具镀上了一层金色。我心情大好，准备开始一天的辅具指导员工作。

辅具指导员，不光您听起来有些新鲜，对于已经在这个岗位上工作了近三个月的我来说，每天仍然是新鲜的。这里虽然不如购物中心那样熙熙攘攘，但来的人同样形形色色，提出的问题更是多种多样，我的任务就是向他们传播辅具使用的新理念、讲解辅具知识、解答问题，引导其体验、使用辅具，并在他们有实际需求的时候提供量身定制的整体辅具解决方案。

一天，我正要转身返回室内，发现一位老奶奶正向指导中心里张望，从穿戴上看，好像生活不太富裕。她发现我注意到了她，有些尴尬，想要抬脚打算离开，但又犹豫了一下，然后小心翼翼地问：“姑娘，我常路过这儿，看你们开业好久了，听说是卖老年人用品的？”

“奶奶，这里是辅具指导中心，不光有老年人的东西，年轻人不方便也要用的，您进来看看？”我微笑着邀请她。

“哦，辅具……看着挺高级的，不进去了，不进去了。”奶奶自嘲地笑着摆手，手里拎着的无纺布兜子也跟着晃来晃去，里面好像装了些空饮料瓶。

“奶奶，看看没关系的，来都来了，您可是我今天开门的第一位访客哦。”说着，我热情地走过去，搀起她的胳膊。

我为她逐一介绍指导中心里的辅具，并鼓励她上去体验，“您看，有了床体升降功能，就可以帮人从床边站起或坐下，再不会因为膝关节疼痛起和坐都那么费劲儿了，那些照料咱的人，搬动咱时也省力，不会因为长期弯腰劳动而造成腰部劳损了。”

“您别看轮椅是个常见的辅具，其实也分很多类，比如自行式、护理式、倾斜式、电动式、康复式，能解决各种问题，如果乱用，不但没法给咱的生活提供帮助，反而会造成很多不该出现的麻烦，专业上叫做‘误用综合征’呢。”说着，我扶她坐上了其中的一款。

“呦，轮椅还有这么多讲究啊！”老奶奶不再那么拘谨，开始问这问那，我逐一解答。

我们又来到助餐辅具体验区，“您看，用这样的筷子，只要用食指和大拇指轻轻一捏，就能非常轻松的夹起菜了！能自己吃饭，不麻烦别人多好啊……”不知不觉中，老奶奶已经跟着我把指导中心转了大半，她不时唏嘘：“哎，这不便宜哦！”也一直赞叹：“啧！你说现在这人啊，可真能琢磨！” “原来这人还可以这么活啊……”

老奶奶离开指导中心的时候，使劲夸我讲得好，还一脸愧疚地笑着说让我费时间讲了这么久什么也没买。其实，类似的访客我时常碰到，每次看着他们的背影，我心中总感觉有说不出的心酸。我们指导中心其实并不是为了销售产品，更主要的是为了整合资源，让老百姓了解、体验到这些国内外先进的理念和辅具产品，但是，如何能让更多有需要的人使用上这些辅具，切实感受到这些理念和辅具产品给他们生活带来的改变，可能还有很长的路要走——我想，这就是我干好这份工作的意义所在吧。

午饭过后，我的同事小张忙着接待几个来自街道社区的参观者，而我，接待了一位自称是某养老项目的采购负责人。他背着手，皱着眉，一言不发，仿佛在很深入地思考，最后，他开始发问：“在你们合作过的机构里，有多少采用这样的电动护理床的？”

“不同的机构有不同的配置，有的选择单电机的护理床，主要是物美价廉，而且能解决部分护理问题；有的会选择单电机和双电机护理床搭配的方案，因为毕竟全部采用双电机的床成本比较高，有些机构还是难以承受，但双电机的床体升降功能却又是最实用的，所以常常混搭；采用三或四电机护理床的，多数是医院或是有刚需的个人采用。”我不疾不徐地回答。

听了我的回答，这位负责人颇不以为然：“我觉得，只要把床降低了，老人不摔下来就可以了吧？”

“床低确实能防止老人坠床，但老人坐下时会有困难。要知道，老人往往不能很好的保持身体平衡，往这样低的床上坐，会让膝关节承受更多的力，而老人的膝关节往往有退行性改变，不能承受这种力，很容易造成坐下时身体后仰，有一定危险。可升降的电动床，能根据情况自由调节高度，解决这个问题。如果条件实在不允许，建议在床边加装扶手来帮助他们保持平衡，比如这种。”我边讲解，边指向一款扶手。

负责人又皱皱眉，根本没搭理我，而是指着床上的防渗漏单，自顾自地说：“这种防渗漏床单，能有多大用处？多铺几层床单或者垫一些纯棉的、吸水性能好的布不是更舒服吗？”

“这是一种防褥疮产品，褥疮产生的主要原因就是压迫、营养缺乏、潮湿和摩擦，或是皮肤松弛干燥导致的皮肤抵抗力降低。特殊材质的防渗漏床单，不但柔软，还能快速吸湿保持布面干爽，又能不渗漏弄脏床垫，能有效预防褥疮的产生，对褥疮的护理也有帮助。”

不得不承认，给这位先生作介绍，就像一场较量，要做好随时应战的准备。我从来不怕应对专业访客提出的问题，毕竟我是护理专业毕业，让我郁闷的，反而是那些理应专业却出人意料地缺乏专业知识的人，而这样的人并不少见。他们往往一进来就问最便宜或最贵的全套配备要多少钱，强调自己的产业有多强多大，却很少关注使用者的实际需求。

养老服务是朝阳产业，养老服务一直都是默默存在着，但许多人仍然采用过去的知识和方法应对当前产业快速发展的需求，更有一些企业只注重拼地段、拼医疗资源、拼设施硬件，却连一辆扶手可以抬起、方便老人移动的轮椅都没有配备。每当看到这样的情况，我总感到自己肩上的担子格外重。

“哎！有人吗？买床！”这一声吆喝，打断了我的思绪，转脸一看，一个脖子上挂条粗金链子的大汉走进指导中心，直奔主展台而去。这位的大嗓门也吸引了指导中心其他几位访客的目光。

“这张床是你们店里最大的吧？是世界上最先进的不？我跑了好几个地方，还真没见比这张更大的电动床，多少钱？能刷卡吧？”看我迎上前来，大汉边连珠炮般地发问，边用两指夹着银行卡朝我比划。

“先生，先麻烦问您一下，是什么人需要使用这张床？”

“给我们家老爷子买，怎么，有关系么？”

“您先别急，您看这款床宽1.2米，主要是为行动方便的自理型老人提供的，如果是需要护理的老人，我建议您选择宽95厘米以内的护理床，您看，我这样的身材去护理，这个宽度正好。”我弯腰用手够向床的另一侧，边比划边介绍，“如果太宽，在护理移动的时候，对老人本人和护理者都是负担，所以，您一定要把情况介绍清楚才行啊。”

“哦，这么多讲究哪？”大汉放下了挥着卡的手。

“不过你这床功能太少，我看人家有些床还能上厕所、翻身拍背什么的呢！这人反正也越来越老，一次买到位得了！”

看来这位先生很有经济实力，想给父亲买最好的床，跑了不少地方。其实，最合适的才是最好的，但不一定就是功能最多或最贵的。他越是急切，我就越要问明白：“您还没说您父亲身体是什么情况呢。”

“得过脑血栓，恢复得还行，但是我怕他瞎动伤着自己，干脆躺着更安全，有空我再推他出去晒晒太阳，不挺好的么！我看你挺负责，我信你，就来那张！”他指着那张宽95厘米的电动护理床。

“还是不行！”我故意语气严肃地拒绝。

大汉没料到我这样回答，瞪大眼睛盯着我，一时语塞。

“看得出来您是个孝子，可是您知道‘废用综合征’么？举个例子吧，要是人病了，在床上一连躺了几天，下床的时候什么感觉？晕，对吧？这就对了，虽然您父亲得过脑血栓，但既然恢复得不错，那为什么就不让他再动了呢？您这一限制，本来能做的事情也会慢慢做不了了，加速了老人家的衰老，您这是孝顺么？”

听完我的解释，大汉忽然嘿嘿一乐：“美女，听你这么说还真有点道理，这样，我回家问问老爷子，明天我还来，就找你啦！”大汉说罢走出展厅，来去如风。

这位先生虽然风格略微粗旷，但也和来这里的多数中年人一样有着共同的特点：有经济实力、想尽孝心，他们对于辅具虽然不甚了解，甚至可以说闻所未闻，但只要我们能提供有效的、适合的解决方案，他们往往是最容易接受辅具理念和产品的群体，也正是他们，最能让我感受到自己工作的意义和价值。

傍晚，红日西坠，我和同事们送走最后一批访客，准备下班。这时候，今早来过的那位老奶奶站在了门口，跟她在一起的还有一位老爷爷，推着一个破旧的轮椅，上面瘫坐着一个50来岁口眼歪斜的肥胖男子。

“姑娘，你们要下班了吧？我们来半天了，看见里面人多，怕耽误你们工作，一直没敢进，”老奶奶目光热切，“你看，我把我老头子和儿子都带来了，想再看看你们的东西，行不？”

“当然可以，快请进！”我赶紧上前，帮老爷爷将轮椅推进指导中心。

“别的我们买不起，我就想再看看那双筷子，让我儿子试试。”老奶奶说明来意。

原来，老两口唯一的儿子六年前突发脑溢血，无法说话，几乎丧失了全部劳动和生活能力，没过两年，儿媳妇又带着孙子跑了，从此再无音信。老两口承担起照顾儿子的重任，为了给儿子治病和做康复治疗，几乎花光了积蓄。老人家年纪越来越大，儿子也想减轻父母负担，要求自己吃饭，但又吃不好，总发脾气。

我将一双方便筷子送到那男子手里，让他试着夹起装在碗里的花生，方便筷很容易掌握，试了几次后，那男子缓慢但很准确地夹起了一颗送到嘴边。歪着嘴的他笑了，苍老的老两口却哭了……疲惫的我突然感到，自己的工作再辛苦都值了。

尽管我在大学学的是护理专业，但通过面试后，还要经过公司一个月的专业理论学习、两个月的养老机构护理实习和严格的综合考试，才得以成为辅具指导中心的指导员。这里是我向人们介绍辅具和新理念的阵地，更是我不断学习和实践所学的平台。再过一个月，我就能成为一名走入社区、机构和家庭的辅具使用方案指导员，面对面的为更多的人服务。对此，我非常期待。

我相信，将会有更多和我一样的年轻人从事这项工作，成为宣传队、播种机，把最新的理念和最适合的辅具、居家辅具解决方案带到需要它们的人身边，让更多的人由衷地发出“生活可以是这样”的感叹，看到他们的脸上洋溢出最幸福的笑容！