他 手 记

︳侯 马

他 手 记

︳侯 马

风 自 来

乡野之间，最大的财富是最不值钱的风。

历朝历代死了多少人啊，而每个鬼魂至少操弄一股风。当他们成群结伙的时候，庄稼都伏下身子，鸟儿斗胆周旋，旷野就摆出了旷野的样子。

在乡下，风不需要刮，你静静地想风，就会有风。

被 褥

他是一名出门背着被褥的人，这就是名片，这就是身份。

这就是说，他是一名卖力气吃饭的人，也是领取蔑视而非尊重的人。

这就是说，他是安全从而可以忽略，而非流窜必须重点防范的人。

谢天谢地，被窝不仅是生存物品，也是幸福之源泉，这简单，纯粹，深沉，淋漓尽致的爱恋、思念和享受，就在六尺花被之下，就在几千万汉子心中。

感 恩

老人关心孩子的脚趾头。据说，大脚趾长的长大了孝顺，二脚趾长的长大了不孝顺。

他留心观察了一下，果然，有几个二脚趾不客气地探出头的家伙，都相当狡猾，不动声色地活着。

至于他，生活在一个拮据之家，从小顶破了不知多少双布鞋、胶鞋。父亲万般无奈，打算锯短他的大脚趾。他有权这样！就像托塔天王，可以亲手拿走哪吒的身体发肤。

他恨得痛心，在梦中流下了默默的泪水。是的，大脚趾头怎么没有大孝心。母亲都七十岁了，还在为他缝着袜子上的洞。

（选自诗集《他手记》，江苏文艺出版社）