卷 心 菜

〉〉 张益军

卷 心 菜

〉〉 张益军

城 里 人

鞋子上的泥巴

还未完全脱落

我就变成了城里人

楼挨着楼

墙壁挨着墙壁

楼群间的隙地上

花红草绿

阳台和窗户

被钢管栅栏密封着

月光碎了一地

我躺在床上

和顶墙的灯对视着

我知道睡在我上面的有好多

我担心他们会随时坠落下来

听不见狗吠

也听不见鸡鸣

空调呼呼的气流大过雷声

一只蚊子飞进房间

惊喜如见故人

煤 油 灯

总在黑夜里把自己打开

像一朵朵绽放的蒲公英

别在乡村的衣襟上

家里煤油灯的舞台

是那有裂纹的墙

云彩般的墙壁上

煤油灯且歌且舞

每每留下纤纤的足迹

母亲伛偻的身影

也会投影在墙壁上

像一片深黑的海

母亲着灰蓝色的褂子

母亲的发如雪

母亲咯出的血比一朵梅花还红

母亲在家的最后一晚

我和煤油灯陪伴着她

隔着一层薄薄的柏木

我低低的哭泣

母亲，不知你能否听见

那晚风大

灯的火焰很小

母亲把家里

唯一的一盏灯也带走了

我在夜里

找不到家的方向

清明多是有雨的

母亲坟前的荒草又绿了

偶有几朵雏菊开放着

送给母亲的纸钱

在火焰中翩翩起舞

飞向母亲的那边

叶三凉皮店

叶三凉皮店

在繁华街道的巷子里

生意特别好

夜里12点

巡逻的警察

下班的女工

洗浴中心的女人

网吧出来的学生

贴瓷砖的两口子

他们安静地坐在店里

各怀心事

他们的胃口都很好

叶三的凉皮很好吃

据说里面有罂粟的味道

卷 心 菜

四月的阳光照着齐鲁大地

一个叫韩进的

突然地离开了他的卷心菜和亲人

借了一万块钱买羊

本想能赚点钱供孩子上学

不料羊却染上了瘟疫

顷刻间一万元就被小羊们带走了

今年他又将家里六亩多地

全都种上了卷心菜

一袋复合肥170元

两袋碳铵70元

一袋二胺210元

两车鸡粪400元

塑料布6块8一斤，一亩地120斤

草毡子11块钱一个，一亩地200多

竹坯子，一年1000元

每亩的卷心菜若7000斤

一斤要卖到3毛才不赔不赚

最后市场的价格是八分

边喝酒边哭泣的韩进说

菜这么便宜看不到希望

六亩地又得赔上万元

这笔账韩进算得很苦

从今往后他不想再算

39岁的韩进

就这样抛弃了6岁、14岁的女儿，妻子和

70多岁的父母双亲

大地又卷走了一个苦命的人

连同卷心菜一样的心