行走在阳光下

如果一定要我去总结中国的电影，我一定会发怵。因为我看过的不多，但要是非挑一部分来说说，那姜文可能是最好的选择——其一，他的电影质量普遍较高，当然这要撇去2014年让我看着有些难受的《一步之遥》；其二也是最重要的，他拍过的电影不多，我对每一部，或多或少都有所了解。

《阳光灿烂的日子》是姜文的所有电影中我最喜欢的。尽管这是一个讲述20世纪70年代的所谓红二代的故事，但我却并未因为时间的隔阂而感到陌生，相反的，故事似乎就发生在当下，发生在每一代人的青春里。姜文以他固有的骄傲炫耀着他一去不复返的青春，使我不管怎么看这部电影，都能看到他带着胡碴的脸和邪气的笑。

我最早了解这部电影，应该是在“豆瓣”上看到的预告。

“那年夏天发生的事，记忆中总是伴随着一股烧荒草的味道。”这句话出现时伴随着马斯卡尼《乡村骑士》的旋律，同大片的阳光与光影一起出现，只觉得一瞬间被拽入了某个午后，那些发黄发黑的色彩一起出现，使人睁不开眼。

马小军的生活，和我们现在的生活的确很像——心理的稚嫩伴随着生理的成熟，他有使不完的精力，有希望吞噬世界的好奇心，特别是在文革那个学习显得无关紧要的年代，这一切的精力便被用在了其他的地方。

譬如说，抽烟，打架，或者是去偷窥一扇门。整个故事，就是在偷窥中开始的。年少的马小军以开别人家的锁为乐，他不偷东西，他只是好奇。他说自己向来只开明锁，但那天，他却开了一把暗锁。锁开的那一刻，阳光照在了他的半张脸上，与之前楼道里的暗对比鲜明，就是在这里，他看到了米兰，在一张照片上，通过一只望远镜。

米兰在全片中像是一道光，始终照耀在马小军的心里。马小军第一次看到米兰，她穿着海蓝色的游泳衣，昂着头，神采奕奕。就这么一眼，她成功吸引了马小军，为此马小军用尽了办法，去接近她，去试图爱她。

年少轻狂的爱总是带着些莫名其妙而又不顾一切的味道，恰似本片中顾长卫常用的那些过曝镜头一样，马小军就是喜欢这样不顾一切的爱。米兰像太阳，那么耀眼，二十余岁年华，将这个女子的身段勾勒得婀娜，看上去带着一种超于年龄的成熟的美；尽管成熟，却又不似马小军母亲那辈人一样臃肿，而是恰好介乎其中，是刚褪去青涩、开放得完备耀眼的花。

为了这样一个太阳，马小军所做的一切，便可以说是理所当然了。片中有一大串的长镜头，譬如他在屋顶上单独行走，不断的脚步里带着渴望、孤独和些许的寂寞。夏雨把那种荷尔蒙的味道演绎得足够精彩。或许好的演员、好的演绎就应该是这样的，不是演了一个人，而是演了一代人。

与之产生鲜明对比的是最后马小军第一视角里的米兰，同样是那个人儿，镜头的大部分着重于她丰满的躯体，这种特写失去了之前所具有的整体的美感，相反的也变得累赘且笨拙了。这样的视角，很符合马小军在对爱情长期且强烈的追求之后所感受到的空虚与绝望，特别是刘忆苦对米兰的占有，更是令他怒不可遏的。然而他没有办法，这种无力感转换为对米兰的厌恶，镜头准确地表达了这种厌恶，看得人只觉可笑，又发可悲。

青春期还有一点是不可忽视的，便是幻想。本片充斥着各式的幻想，小到马小军看着镜子中的自己，幻想在训斥白天抓他的警察；又或者是那张照片，马小军看到的分明是那身泳衣，那成熟的身体或许比脸蛋对他更具有吸引力。但更有意思的是，他被这身体吸引之后，对爱情又有了无比的忠诚与赤忱，否则当于北蓓亲他的时候，他也不会表现出如此的抗拒和不满，就是这样一张使他产生爱情的照片，到后来也好像变成了一种幻想。而米兰所展示的照片，分明是一张符合那个年代标准审美的黑白工装照。不仅是马小军，我也对此感到困惑，但青春本来就是这样混乱的无解命题，所以不必深究，缓慢怀念即可。

最后马小军与刘忆苦的那场大仗，可以说是全片的高潮。那种歇斯底里是马小军在发泄内心的不满与愤怒。可就是这样一场仗，最终，也只是马小军的幻想，现实的他，终究没有那么勇敢。他唯一能做的，便是从那十米高的跳台上坠落，在水中清醒，在水中证明他的勇敢，在水中，摔碎他不可一世的青春。没错，幻想终将破灭，到最后回过头看看，相信自己也会像片中那个傻子那样，骂上一句脏话。

电影最终是在黑白中结束的，阳光灿烂，过后带来的是长久的黑白交替，那阳光下的青春，再见了。

滕卢涛，浙江乐清中学丹霞文学社2016届优秀写手，文章散见于《中学生》《语文世界》《西湖》《中学生天地》《乐清日报》《少年先锋报》《中国校园文学》《作文新天地》《萧台》等刊物。高中期间获得第九届中国中学生作文大赛乐清赛区一等奖、温州市首届非物质文化遗产征文一等奖、第十二届叶圣陶杯全国中学生新作文大赛决赛一等奖、第十一届“西湖”杯青少年征文大赛小作家奖、第四届浙江省新锐写手大赛三等奖、乐清市小文学家提名奖等奖项。