八叔遇上八婶
2015-11-15新加坡尤今
◎ [新加坡]尤今
八叔遇上八婶
◎ [新加坡]尤今
八叔和八婶住在无锡。
八叔很瘦,像秋收后挺立于麦田里的一根细细的麦秆,一根很爱说话的麦秆。八婶刚刚相反,非常富态,像春天里热烈绽放着的一朵恬静的牡丹。夫妻俩由青春奔放的年轻岁月到今日两鬓斑白的夕阳晚年,一直相濡以沫,鹣鲽情深。
那一年,我到无锡去探望他们,八婶欢喜地做了一整桌“花团锦簇”的菜肴款待我。然而,八叔殷殷劝食的是一盘毫不起眼的排骨,它们看上去瘦骨嶙峋、黑不溜秋,好像是从矿坑里挖出来的炭块。
八叔化身为卖瓜的老王,说:“无锡排骨非常有名,许多旅客会买回去当手信,可我觉得即使是名牌店的排骨,也比不上你八婶亲手做的。”
八婶幸福地微笑。我心想,八叔对八婶的爱已经变成了落在盘中的味精,这份甜味也许只有他本人才能尝得到。
盛情难却,我夹起了一块“黑炭”排骨,漫不经心地放入口中,然而刚一尝,眼珠便像金鱼一样倏地向外鼓突。“哎哟!”我暗地里叫了一声,真不该小看它!香软嫩滑的排骨里有让人神情恍惚的酒味,有温柔敦厚的甜味,还有沧桑世故的咸味,正是千回百转、悲喜交集。
八叔见我的表情瞬息万变,得意地说:“很好吃吧?这排骨有秘诀,让你婶教教你。”
秘诀竟然是酒!
只放酒不放水,每一寸排骨都被灌得酩酊大醉,然后再用浓糖重酱把它飘走的魂魄抓回来,用慢火熬着。排骨几经蹂躏,劫后余生,因而呈现出一种令人吃惊的斑斓面貌。
离开无锡时,我买了好多盒装排骨当手信,朋友们尝了以后纷纷叫好。我心想,这些类似赝品的排骨居然能赢得如潮般的赞美,要是朋友有机会尝到八婶的“真品”,恐怕连舌头也要吞下去。
八婶以美酒烹调出一锅境界上乘的排骨,而在现实生活中,她也刻意将漫长的岁月酝酿为一坛美滋滋的酒。随着时光的流转,这酒愈发醇美、醇厚、醇香。
八叔是上世纪50年代的归侨,在那一段艰苦的岁月里,身心备受打击的他贫无立锥之地,然而八婶这温婉贤淑的江南女子始终对他不离不弃。当八叔情绪低落时,她温言软语地抚慰着;当八叔需要安静时,她便化为一尾善解人意的鱼。
很多年以后,当八叔境遇好转时,这个女子又为自己转换了角色。她把八叔当作孩子,溺爱和娇纵他,天天炖他爱喝的汤,煮他爱吃的菜。最重要的是,她让他随心所欲地过他爱过的日子。
在无锡那所收拾得纤尘不染的屋子里,日日笑影晃动,时时笑声不绝。
(摘自《看螃蟹上树》四川人民出版社 图/夕姾)