女儿的身影
2015-11-14何郁
天津诗人 2015年3期
何郁
有一天,妻子对女儿说,现在政策开放了,妈妈想去生一个小弟弟,与你作伴。女儿说,妈妈,别再生了,你也累,他也累,就饶了他吧!听完女儿的话,妻子泪流满面……
孩子,你越来越瘦了
都瘦成了一枚钉子
牢牢地钉在祖国的神经上
你的少年时光
多么重啊,重得像冬天的夜晚
夜的深处
我感觉你愈来愈冷
唯有你的身影
在述说着一个时代的创伤
那些小小的作业山也不大呀
为什么我们总是翻不过去?
刺眼的灯光下
我甚至无法
为你画出一个孩子的形状
孩子,我常常后悔你在长大
那曾经在台上跳舞的身影
曾经在公园放风筝的身影
曾经在老家爬山的身影
曾经在飞机上做鬼脸的身影
曾经在饭桌上朗诵童话的身影
现在,都哪儿去了?
孩子,我不知道该恨谁
我找不到敌人
作为一个父亲和老师
我只感到双重的迷惘