懒懒的诗

懒 懒

懒懒的诗

懒 懒

床的腹语

一直这样

你躺在左边

我躺在右边

总是这样

床头灯在左边的床头柜上

而右边的床头柜

码着一些我看过的和

还没有看的书

但我有个秘密

当我一个人面对这张偌大的床

我会先走到左边的床头柜前

拧开台灯

然后躺下来

躺在你的那个位置

直到第二天早晨

我睁开眼睛

看见右边的我的位置

平整、毫无皱折

那里躺着的

是我临睡前故意挪动的那只

右边的枕头

注 释

有件奇怪的事

今天两次爬楼梯

爬到上面的台阶

左手原来握着的拳头

呈松开状

一阵风绕过指间

手心渐渐消散的汗意令她恍惚

她刚刚一定

攥过重要的东西

异 客

有时候她打开房间里的灯

然后走到窗边

她看见对面的房子

那窗户也有透出来的灯光

她感到她房子的灯光多一些

有时候她并不想去拉开房间里的灯

只是站在漆黑的窗子边

看对面的房子

那窗户有透出来的灯光

她感到那灯光像一个人

像—个想开口说话的人

回头是岸

我喜欢你走在我前面

并且回过头来看我的样子

你也许

不是在看我

只是突然想起别的

绿 萝

将一直养在水里的

小枝绿萝换到泥土钵里

泥土由于浇了水

颜色看上去比早上用塑料袋

提回来时更深

深褐色的

像很深的拥抱

绿萝这样感觉吗？

其实我也是土相星座的

到园子里去

太阳打了一些光

到帘子上

帘子上也有照不进去的波折

总之那光亮的

与阴暗的

不是异象

而是实实在在的栅栏