一个世界

一个世界

一群走下T台的超模

惯用三板斧：嫁人、插足影视、依然时尚圈

连续8年蝉联《福布斯》最赚钱超模冠军宝座的吉赛尔·邦辰（Gisele Bundchen）女士走完她的告别秀后，振臂高呼，“老娘解放啦！”吉赛尔今年34岁，未来她可以利用前20年攒下的财富做些什么呢？据说是出版业，这倒和前人的路子有点不一样。

T台时光，风华绝代，超模主要负责聚集闪光灯，然后释放美与时尚。走下T台，面对即将到来的日子，超模惯用三板斧：插足影视、依然时尚圈、嫁人。

在役期间积累的名气为超模日后涉足影视提供了足够的粉丝基础。人们对美的热衷与对时尚的追逐，也为超模转战影视提供了可能。超模海蒂·克鲁姆（Heidi Klum）担任制片人与主持人的真人秀节目《天桥风云》（Project Runway）获得艾美奖，参演《欲望都市》、《绝望的主妇》获得巨大成功，还担任《美国达人秀》评委。泰拉·班克斯（Tyra Banks）则成为奥普拉之后备受欢迎的脱口秀黑人女主持。

影视圈不好混。第一位有色人种超模、现年59岁的“黑珍珠”伊曼（Iman）自1989年隐退后，在好莱坞当起了演员，参演《无处可逃》、《星际迷航6》，结果毫不起眼。进而重回时尚领域，创建为非洲裔美国女性量身打造的化妆品品牌，成为化妆品行业先锋。

依然时尚圈的道路是成为设计师和自创品牌，靠的是已有的名流资源与名人效应等“原始积累”。1960年代引领“瘦细小”时尚风潮的崔姬（Twiggy），在“不小心”成为模特后，不忘初心，私下打着成为服装设计师的小算盘，年届60时，推出了一系列物美价廉且色彩大胆的服饰。现年65岁的谢丽尔·提格丝（Cheryl Tiegs）创立抗皱护肤品牌，将近七旬的劳伦·赫顿（Lauren Hutton）拥有自己的彩妆产品。想拥有我这样的绝美容颜与不老神话吗？请选择我的品牌。

T台上，超模们凭借与生俱来的丰乳肥臀、蜂腰俏脸，再用尽万种风情，勾名流的魂摄富商的魄。有人为饱满的古尔浪洼（Betty Brosmer）疯狂，就有人痴迷清瘦的崔姬。在嫁人这事上，没有超模比纳塔利·沃佳诺娃（Natalia Vodianova）更幸运，她先是嫁给了“上流社会的钻石王老五”英国贵族贾斯汀·波特曼（Justin Portman），后又与LVMH时尚集团继承人安东尼奥·阿诺特（Antoine Arnault）结合。当然，把“离奇人生”当主业，“超模”做副业的法国第一夫人卡拉·布吕尼（Carla Bruni）的婚姻也是令人瞠目结舌的。

也有人不满足于仅仅嫁入豪门。1990年代收入最高的美国超模辛迪·克劳馥（Cindy Crawford）嫁与富商，曲线救国，现年49岁的她已然成为不折不扣的成功女商人，正用时尚思维打造家居王国，同时拥有护肤品品牌。千面女郎琳达·伊万格丽斯塔（Linda Evangelista）则并非进入豪门，但很安分地为人妻母，年近五旬还偶尔走秀。

写书的也不是没有，老佛爷的灵感缪斯伊娜·德拉弗拉桑热（Inès de la Fressange）出版了多部时尚经。泰拉·班克斯写的青少年小说Modelland也登上过《纽约时报》的畅销书排行榜。如果谁能有“红色丝绒秋千架上的少女”伊芙琳·内比斯特（Evelyn Nesbit）那般传奇的人生，倒可专注回忆录事业。（文|张弘）

一个获普利策小说奖的作家

简短、优雅的笔触让他脱颖而出

《我们看不到的所有光明》（All the Light We Cannot See）一书获得了2015年普利策小说奖。作者安东尼·杜尔（Anthony Doerr）先生的妻子肖娜是第一个知道这个新闻的人。在普利策奖宣布的那天，她一个人躲进另一个房间，偷偷点进YouTube看直播。得知丈夫获奖的消息后，她颤抖地走进厨房，厨房里杜尔正在和儿子欧文吃着薄荷巧克力屑冰淇淋，这时电话铃声开始不断响起。

“之前我也想过这一天。”杜尔说，但是他还是试图不去期待拿这个奖。

书中讲述的是两个孩子的命运因为第二次世界大战而互相缠绕。故事主人公是一位名为玛丽·洛尔的法国姑娘，她是一个瞎子。另一位主人公是德国男孩沃纳，他是一个无线电能手。两人互补的特质为他们指引了一条清晰的道路走向对方。这本小说叫好又叫座，《卫报》更认为“好看到根本停不下来”。普利策奖委员会对这本书的评价是“简短、优雅的篇章”。杜尔写的句子以及章节都比较短，这给读者带来“简单”的感觉，也因此受到一些批评。作家威廉·T·沃尔曼在《纽约时报》上评论，这本书“更像是恐怖片而非伟大的文学作品”。尤其是当它谈到纳粹的时候。

杜尔对于纳粹德国细致的研究让小说中情节十分错综复杂而又美观。他对于纳粹德国使用无线电设备的情况有着非常详尽的了解。“即使是最贫穷的坑房子，都拥有着国家资助的国民收音机VE301。这些大量生产的无线电印有老鹰和纳粹，不能接受短波只能显示德国的频率。”

当记者问杜尔此书有什么特别吸引人的部分时，他提到他使用了寓言。在书的开头，玛丽·洛尔被一个名为火海之中的石头的故事所吸引。他说，“这是一种让读者进入故事的方式。”（文|李诗韵）

一位用手机拍摄变性性工作者的独立导演

小镜头探索大社会

三部iPhone 5S，一个8美元的Filmic Pro App，一个斯坦尼康相机稳定器，一个变形镜头，仅靠这些装备，导演西恩·贝克（Sean Baker）先生完成了Tangerine（橘色）的拍摄。这部电影在今年年初的圣丹斯国际电影节上大受好评。

用手机拍摄电影已经不是新鲜事了，但这部从头到尾完全使用手机拍摄的电影还是让人大为吃惊。画面的呈现不仅充满电影感，而且拥有一种手持设备难以具备的流畅感。这一切不是为了博眼球，只是剧组实在无力承担高分辨率的专业摄像机，西恩看到Vimeo上有许多用 iPhone 拍摄的短片，他决定试试看。对此，剧中演员詹姆斯·兰森（James Ransone）“出于专业演员的骄傲”，曾一度犹豫：“我堕落到拍 iPhone 电影的地步了吗？”

事实证明，导演的决定是正确的。西恩发现自己可以一边骑着变速自行车，一边绕着演员转圈拍摄；不用封场，捕捉到场外民众最真实的反应也是额外收获。

这是西恩担任导演的第八部作品，讲述了变性性工作者在圣诞前夜的遭遇。看似敏感的题材是西恩在所居住的街区与大量从事相似行业的人聊天偶得的灵感，主演最终也是在这个街区的一家LGBTQ（同性恋、双性恋、变性人以及酷儿）中心确定的。（文|赵冰洁）

一群硅谷女性的抗争

戳破“虚伪的男女平等”

“允许失败的创新、崇尚竞争、平等开放”，硅谷精神为全世界精英所推崇和向往，然而，在涉及到女性时，一切仿佛都行不通了。3月27日，美国硅谷华裔女风投分析师鲍康如（Ellen Pao）状告著名风险投资公司凯鹏华盈（KPCB）性别歧视及高管性骚扰案件以败诉告终，该案犹如一记重磅炸弹，使得硅谷性别歧视话题备受瞩目。鲍康如在法庭裁决后表示：“如果我能为VC界的女性和少数族裔创造一个更加公平的竞争环境，那么这次抗争就是值得的。”

在鲍康如状告凯鹏华盈一案闹得沸沸扬扬的时候，另外两件硅谷性别歧视案也在进行当中。今年3月，Twitter华裔女工程师蒂娜·黄（Tina Huang）起诉Twitter，她在诉状中写道：“Twitter 的升职制度让女员工遭遇‘玻璃天花板’，Twitter 没有给这些女性提供任何有意义的晋升渠道。”她曾写邮件向CEO反映这一问题，却遭到停职调查，最终被迫辞职。Facebook的前华裔女员工洪贾（Chia Hong）起诉Facebook性别歧视和种族歧视，她称自己在Facebook工作时常常遭到男员工的轻视和嘲笑。最终她被Facebook解雇，而她的职位则被一位“能力和经验都不如她”的男性员工接替。

事实上，硅谷的性别歧视纷争由来已久，人们能看到的只是冰山一角。2014年，Tinder公司曝出性骚扰丑闻，该公司前营销副总裁惠特妮·沃尔夫（Whitney Wolfe）指控营销总监贾斯汀·马丁(Justin Mateen)对其长达18个月的性骚扰。在公司创立之初沃尔夫曾是Tinder的“联合创始人”之一，然而不久她便失去了这个称号，原因是“女性联合创始人降低了公司的价值”。该丑闻最终以马丁的离职而告终，但他始终没有承认任何性骚扰或辱骂行为。谷歌前员工凯里·艾利斯（Kelly Ellis）曾在社交网络上表示自己在谷歌工作时遭到男上司的性骚扰，她曾向公司报告此事，但谷歌没有采取任何行动，反而对她进行了指责。

Pipeline Fellowship的创始人奥博蒂·诺格拉（Oberti Noguera）曾经表示科技公司存在一种现象：为了获得投资者的重视，一些女性创业者会让男性员工代替自己与投资者见面，因为投资者常常会小看女性创业者。只有极少数的硅谷女性用非凡的能力获得了那些自以为是的男人的刮目相看，比如雅虎的玛丽莎·梅耶尔（Marissa Mayer），她在雅虎进行了大刀阔斧的改革，带领雅虎走出困境。然而在梅耶尔上任之初，许多雅虎董事会成员并不看好她，她付出的努力也远比男性员工要多得多：每天只能休息三四个小时，平时都在办公室睡觉，即使是在身怀六甲的时候。《纽约客》在关于梅耶尔的特刊中写道：“雅虎董事会以及梅耶尔成功地把她的怀孕变成了资本，这件事也许证明了：生育能力、智力和雄心壮志有时候可以共存，甚至可以成为某种卖点。”有些公司则将他们的女员工们作为公关的噱头：GitHub公司曾标榜自己“不存在性别歧视”，在创立之初招聘了许多女性员工，然而GitHub内部并不像其宣传的那样男女平等，公司第一名女性开发人员朱莉·安（Julie Ann） 最终辞职，并表示自己实在无法忍受“虚伪的男女平等”和性骚扰。

据《经济学人》报道，硅谷的评论家认为硅谷存在着根深蒂固的“男性俱乐部”文化。2011年Quora.com首创了brogrammer一词，该词将程序员(programmer)和兄弟（brother）组合起来，就是指代这种男性程序员形成的“程序员兄弟会”文化。男性高层在办公室里营造出一种类似于兄弟会的氛围，在这种氛围中，排挤女性员工甚至对其进行性骚扰显得理所当然。（文|段玉洁）

一个让政府军与反政府军停战的拳王

人民要他当拳手

5月3日，成本高达4亿美元的拳坛“世纪之战”在美国赌城拉斯维加斯开战。职业生涯没有败绩的“漂亮男孩”—擅长防守，赛后脸上无伤—弗洛伊德·梅威瑟（Floyd Mayweather）凭点数优势战胜菲律宾“国宝”曼尼·帕奎奥（Manny Pacquiao）。

梅威瑟戴上了金腰带，出场费加奖金共1.9亿美元也收入囊中。帕奎奥则收获了全场掌声以及为其鸣不平的呼声。两人都是当今最伟大的拳王，但值得尊敬的或许只能有一位。梅威瑟曾滥用家庭暴力、生活奢靡，而帕奎奥穷人出身、行事低调、为人绅士。

2007年4月，在帕奎奥和墨西哥人马奎兹的比赛前，菲律宾政府军与国内的反政府军商定停战7小时。在这7个小时里，战争双方放下枪械，共同见证帕奎奥的胜利。在菲律宾，但凡有帕奎奥的比赛，上至庙堂之高的总统政客、下至江湖之远的地痞流氓都是他的观众。2008年8月北京奥运会，作为职业拳手，帕奎奥无缘奥运赛场，时任总统阿罗约签署特别命令，帕奎奥担任菲律宾代表团旗手。同年12月，在帕奎奥与拳坛金童霍亚（Hoya）比赛前后的3个小时，菲律宾全国的犯罪率为零。

在菲律宾经济萧条、政治腐败、国内矛盾重重之际，帕奎奥的出现团结了这个国家，他为菲律宾带来的声誉比总统还要高。2007年，帕奎奥决定投身政坛，竞选国会议员意外失败。原因是，如果他成功进入政坛，世界上将少一位值得尊敬的伟大拳手，这是菲律宾人不能认同的事。（文|张弘）

一个精通武术的萝莉

9岁囊括117项武术类奖项

杰西·简·迈克帕兰德（Jesse Jane McParland）小姐4月18日出现在英国达人秀的舞台上。一头金发、看上去娇弱的她，手持短剑，眉头紧皱，一边喊叫，一边表演侧手翻、后空翻等剑术技巧，赢得了满堂喝彩。连素来严肃的评委西蒙·考威尔（Simon Cowell）先生都笑问这个小萝莉是否愿意做他的保镖。

迈克帕兰德3岁开始习武。这个爱好是她自己选择的。“我以前跳过芭蕾舞，”她说，“但我并不喜欢。”6年过去，她已精通柔道、中国功夫、搏击等多种武术，囊括了含世界武术协会少年组搏击冠军在内的117项武术类奖项。

她去年开始学习剑术。除了一周4次在北爱尔兰接受训练，还拜了一位英格兰师傅。“杰西喜欢竞争，喜欢新的挑战。她想练练兵器，就选择了剑术。”她37岁的母亲西尼德（Sinead）说，“她梦想着有朝一日能参加奥运会。”

迈克帕兰德的第一部电影《武术神童》将在年内上映，同时参演的两位也是武术界名人：辛西亚·罗斯洛克（Cynthia Rothrock）和唐龙·威尔逊（Don‘The Dragon’Wilson）。前者1957年生，13岁开始学空手道，24岁起连续5年赢得世界空手道套路组和器械组冠军。后者1954年生，并非从小习武，连续11年保持世界自由搏击冠军头衔。等迈克帕兰德长大成人，能否超越前辈的纪录，创下属于自己的传奇，还未可知。但可以确定的是，年少成名的她有的忙了。（文|陈翔）

一个专为七旬老太拍照的摄影师

女性之美无关年龄

拥有非洲和美国土著血统的艺术家罗拉·福莱士（Lola Flash）女士用4×5的大画幅相机，拍摄了一组名为“盐”的照片。照片上的女性，来自各行各业，有的是歌手，有的是珠宝设计师，有的是人权活动家，还有的身兼画家、教师和歌舞表演艺术家。她们的头发长短、颜色各异，皱纹程度不一，共同点是年逾70。

“有些女性是我的朋友，或是朋友的朋友，另一些，则是我长久以来仰慕的人—比如说指针姐妹合唱团（The Pointer Sisters）中的露丝·波因特（Ruth Pointer），”福莱士说，“她们都有着对生活的热情，以及让世界变得更好的憧憬。”

福莱士出生于新泽西州的蒙特克莱尔。她自记事起，就开始拍照。她寄望通过相机，找寻新的方式观察问题，特别是关于性别与种族的刻板形象。

“我年轻的时候，总是很欣赏那些老女人，常常被她们迷住。”福莱士说，“但现在，我好奇自己将成为何种经验丰富的女人的同时，对于女性尤其是年老者得不到应有尊重的现状感到愤慨。”

“盐”系列中，活力充沛的年老女性不再被遮蔽，她们的容颜在最自在的时刻被捕捉。照片散发出一种亲密的气氛，让观赏者得以一窥被摄者的个人生活。

事实上，福莱士的目的不只是记录拍摄对象的形体特征，更在于记录她们的坚强、热情和能量。“我想要展示她们的美。我想要挑战刻板印象，提供新的方式观察那些超越并探寻性别、性和种族的规范。”她说。（文|陈翔）

一个宣布变性的奥运冠军

这不是一次宣传噱头

如果你被告知，你的父母即将变性，你该怎么办？隔三差五就能曝出新闻的金·卡戴珊（Kim Kardashian）就遇到这样的问题，她的回答是：我很支持我的继父变性，我将成为他日后的造型师。

她的继父布鲁斯·詹纳（Bruce Jenner）先生近日在ABC的一档访谈节目上，面对镜头，声称自己是女人，有着女性的灵魂与头脑，有着女性的一切，他还宣布即将完成变性手术。他说这不是一次宣传噱头，他是想做些事，改变这个世界对跨性别者的看法。巧合的是，数日之前，NBC播放了一则关于一个5岁跨性别男孩的新闻短片。

布鲁斯现年65岁，曾于1976年奥运会上摘得男子田径十项全能冠军，并在此之后成为颇有名气的电视明星。现在，他成为了美国最著名的跨性别者。

他在访谈中坦言，自己八九岁的时候便偷偷试穿母亲与姐姐的衣服。上世纪80年代，他便着手在身体上做小手术，后来的再婚终止了这一想法。2013年，他再次离婚。今年年初，不断传出布鲁斯整形的消息，他开始留长发，修眉，涂指甲油，做喉结切除和鼻部整形手术。

似乎，跨性别者将步同性恋群体后尘，得到公众的理解与某种程度的认可。近日，美国史密斯女子学院（Smith College）宣布将跨性别者中定义为女性的人也列入招生对象。然而很多人不会忘记，1998年，非裔美国人瑞塔·海斯特（Rita Hester）因公开自己的跨性别身份，遭到谋杀。她死后，很多人为她守夜，并把每年她被谋杀的日子—11月20日—定为“国际跨性别者纪念日”。（文|张弘）

一个要做换头手术的神经科医生

现实版的弗兰肯斯坦

这下，你可能更愿意相信拥有一颗聪明的头比配有一个强壮的身体更重要了，因为有人说，身体是可以换的。

早在2013年，意大利神经学家赛吉尔·卡纳维罗（Sergio Canavero）先生就公开宣布要做人体头部移植手术。近日，俄罗斯计算机工程师瓦雷里·多诺夫（Valery Spiridonov）甘当“壮士”，自愿接受换头手术。

此前，卡纳维罗收到许多人的信件，渴望得到这一换头机会，其中不乏有希望通过此途径获得新身体的跨性别者。但他认为应当给更急需的人，多诺夫从小罹患先天性肌肉萎缩症。

因这一举动，卡纳维罗被舆论称为现实版的维克多·弗兰肯斯坦（Victor Frankenstein）。弗兰肯斯坦是被誉为世界上第一部真正意义上的科幻小说《弗兰肯斯坦》里的主人公，他拼凑了不同人的身体，创造了一个怪物。小说由英国诗人雪莱的妻子玛丽·雪莱（Mary Shelley）创作于1818年。

换头手术可溯源至上世纪初，近百年来只在狗、老鼠、猴子等动物上操作过。1970年，一位叫罗伯特·怀特（Robert White）的学者成功将一只猴子的头嫁接到另一只猴子上。但8天后，猴子头部与身体机能相抵触，导致猴子未能幸存。但在卡纳维罗看来，今时不同往日，技术的进步使得将这一想法应用到人类身上成功在望。

换头手术由动物转至人类，犹如克隆技术由动物侵入人类，遭到不少道德与伦理上的非议。有专家直斥“野蛮”、“恐怖”，风险大成本高，拿人体当试验品。“你能想象你四处张望，自己就剩一个头了吗？”

卡纳维罗正在筹集资金与团队，该手术成本达750万英镑（约合7000万人民币），需要150余名医生、护士团体作业36小时。他预计两年后能够进行这项手术。（文|张弘）

一个用卫星技术找金字塔的科学家

当考古遇上高科技

寻找一处失落的古迹要用什么方法？洛阳铲，藏宝图？不，这些都过时了。传统的考古方法用美国埃及考古学者萨拉·帕卡克（Sarah Parcak）博士的说法，就像“蒙着眼，戴着棒球手套，在海底捞针”。如今，这位阿拉巴马大学伯明翰分校的考古学者，利用卫星红外成像技术，不但发现了失落4000多年的中王国时期古城伊其塔维（Itjtawy），还发现了17座从未被发现的金字塔和1000多座墓穴及3000多处古代房屋遗址。

埋没在地下的古迹用肉眼无法识别，但通过可以辨明地下不同物质的大功率红外成像设备，可以发现人类活动过的、与众不同的地质密度和建筑形状。萨拉根据在NASA卫星图像中显示出的位置，与埃及当地的科学家合作，在埃及地区做实地勘察，结果发现了大量从未被发现的遗迹。萨拉用卫星技术在埃及“寻宝”的故事，也被拍摄进了BBC的纪录片《失落的帝国》。

寻宝让萨拉兴奋不已，更让她高兴的是，在她的筹资推动下，年轻的埃及人也能够利用这种技术来侦测和保护古迹。她十分推崇一句埃及名言，“分享知识是最伟大的使命，世间没有任何事能比得上它。”而这句蕴含着古老智慧的箴言，很可能就是在这座失落了数千年后又被她找到的城市中写就的。（文|张潇潇）