来自19:10的你
2015-10-30舒溶静
舒溶静
“喂,老爸!”
“我吃了。”
“嗯,我会的。”
“再见!”
……
挂上电话,我看了看电话上的通话计时——自19:10起,通话共21秒。每天这个时候,父亲的声音都会跨过琼州海峡,准时在我耳边响起。
是的,琼州海峡后边的海南,是我出生的地方。三岁时,母亲带我回长沙,父亲却仍然留在海口工作。
离开那天,母亲带着我入机场、过安检,父亲拖着行李箱跟在我们身后。父亲站立的地方,日光灼灼,我不由得闭上眼睛——当我睁开眼,身后已是繁杂的人潮,我的父亲去哪儿了?
从此以后,每天的19:10,我都会坐在电话机前,守候着来自千里外的父亲的声音。每天我们的通话内容都差不多,这让我偶尔腻烦;若连续几天没有音讯,我又心忧不已。我也曾试图打破这个困境,寻找新话题,却什么也没找到。最终,常常是我和父亲沉默一会儿,看谁先说“我先挂了,再见”——19:10,我怎么才能破除你的魔咒?
时值夏天,空气湿润,窗外的杜英树瑟缩着——起风了。
夏秋季节的东南沿海地区,台风频频光顾。母亲经常向我描述海啸攻击金沙、台风拦腰斩断椰树的情景。我的噩梦中,也常出现狂风呼啸的海岸。而现如今,海南正遭受着一次超强台风侵袭,我的父亲啊,您还好吗?
母亲转告我,海口狂风暴雨肆虐,人有时甚至要倚着墙才能站稳。
我的脑中浮现出这样一幅画面:19:10,父亲奔波在路上,狂风鞭打着他的车窗,暴雨敲击着他的车门,咳嗽声、鸣笛声、风雨声汇成一片……环境如此恶劣,他依然不忘给我打电话!想到这里,我鼻子一酸,我对他的留意相较于他对我的关爱显得多么微不足道啊!
父亲啊,此时,秋日的暖阳正照在学校操场旁的银杏树上,蓝天上飘过朵朵白云。我幻想着,远在海南的您也站在窗口仰望这同一片天空。
清风徐来,我盼望它能带去我的思念啊,父亲!今天回家后,我也要打一个电话,在19:10,问问您是不是收到了清风的讯息!