妈妈，来世我保证不摔倒

木梅

1973年10月16日，对于得克萨斯州17岁男孩约翰·拉姆洛克来说，是无比阴霾的一天——在一场足球比赛中，他与队友发生了激烈的碰撞，摔倒后，脊髓神经受到重创，颈部以下全部瘫痪，并且全身的供血系统都遭到破坏，一抬头就会休克。

“他余生连坐在轮椅上生活的希望都没有，”医生对约翰的父母说道，“你们还是放弃吧，照顾像他这樣病人的家庭，最后95%都会破碎。”

但母亲安娜决定把约翰带回家。此后，她开始每天帮儿子刷牙、刮胡子、洗澡，每隔几个小时帮他翻一次身……她像在照顾一个永远长不大的婴儿。

但上天似乎有意要为难安娜——几年后，她的二儿子亨特又被查出颈部患有淋巴癌，刚做过切除手术后，丈夫又因为急性肺气肿而离世。

此后，全家人仅靠亨特打零工以及少许的救济金过日子，但安娜从不言放弃，她说：“我们唯一要做的便是保持战斗力。”

可约翰的状况不断，肠炎、尿道感染、血液中毒、肺部积液……这些病每年至少要来纠缠约翰一次，他被一次次地送往医院抢救，但又一次次安然无恙地回到家里。

约翰30岁时，他们住的那一片地开始改造，成了富人扎堆的地方。房地产商一次次地前来拜访安娜，希望她搬迁，但得到的答复都是：“对不起，这是我和约翰的家。”

过完88岁生日后，安娜支撑不了了，视力开始下降，反应也越来越慢，不久后便摔断了一根肋骨。“你必须得休养，不能再干活了。”医生警告她。

“那不可能！”安娜果断地回应。然后，她为约翰在家里举行了高中同学20周年聚会，结果又摔了一跤，此后她便不能轻松地独自行走了。

53岁时，约翰再次住进医院，但这次他被不幸地告知：“皮肤组织已经损耗殆尽，我们已无回天之术。”已是91岁高龄的安娜来到医院看望一直在发高烧的约翰。

“妈妈，对不起，这次我恐怕真的要跟您说再见了，”约翰哽咽着说道，“我知道这30多年来，您很为难。”

“为难？”安娜大声地回应道，“不，那是一种荣耀，你是为我而活，我也要为你而活！”

泪水顺着约翰的眼角流了出来：“妈妈，我爱你，来世我保证一定会小心些，不再摔倒。”

不久，约翰平静地辞世了。

“我们很快会见面的。”在约翰的葬礼上，安娜喃喃道。

两周后，安娜永远地睡去了。