风雨老通城
2015-10-14孙方遒
文_孙方遒
风雨老通城
文_孙方遒
民国18年即公元1929年,汉阳人曾厚诚为维持生计,在汉口后城马路(今中山大道)大智门(今大智路)租了一个小门面,开了一个小吃点,供应早、中、晚点。
该地因毗邻汉口火车站,往来人员众多,加上曾厚诚勤劳肯干,小吃点的生意非常红火,不到一年,门面就扩张了一倍,经营品种增加了不少。
一天,一位老顾客对曾厚诚说:“曾老板,生意做大了,该起个响亮的字号,不要老是叫‘曾记’小吃店了!”
曾厚诚一想有理,店面草创之际,沿用旧时作派,以自己姓氏名之为“曾记小吃店”,现今生意兴隆,自当打造一个金字招牌以求吉利。
曾厚诚虽然肚中墨水不多,但却极有见地,他备下厚礼50块银元,亲自登门把当时汉口的书法名家叶梓桂请到店中,请他代为起名并题写匾额。
叶梓桂略一沉吟,该地原是汉口城堡的城门之一——大智门所在地,是来往城内、城外的通道;放眼一望,贩夫走卒,商贾墨客,熙熙攘攘,摩肩接踵,好不繁华热闹。叶梓桂提笔饱蘸墨水,在匾额上写下了两个遒劲有力的大字:“通城”。写罢,叶梓桂微笑着解释道:“此名既有通达城内城外之义,更有‘通达成功’之意。我祝曾老板生意兴隆通四海,财源茂盛达三江!”
曾厚诚带头叫起好来,并让人把匾额悬挂在装饰一新的店面门前。
也就是在那一年,曾厚诚开始做豆皮卖,并延请名厨轮班掌勺。通城豆皮在当时家喻户晓,博得了“豆皮大王”的名号。酒楼终年食客盈门,长盛不衰。也许是印了“通达成功”之寓意,曾厚诚自此发家。
然而好景不长,1938年武汉沦陷,曾厚诚举家避难重庆,通城饮食店停业,后被日伪军占领。
1945年抗日战争胜利,曾厚诚全家回到武汉,欲重开旧业,然而,通城饮食店及周边房屋已被国民党平汉铁路特别党部占用。
一天,曾厚诚前往交涉。接待他的正是特别党部的李主任。李主任长得肥头大耳。他振振有词地说道:“此地原为日伪占领,即为日伪财产;我代表党国予以接收,即是接收日伪财产。你竟敢说党国的财产是你的私产!”
曾厚诚据理力争,“日伪占领前,此地即为我租赁;现今抗战胜利,此处理应归还于我!”说着,拿出1937年同房主签订的为期十年的租赁合同以作证明。
李主任接过合同,忽然三下两下撕了个粉碎,蛮横地说道:“现今合同又在哪里呢?你又何证据证明此处原为你租赁呢?”
曾厚诚气得浑身发抖,他扑在地上捡拾纸末,但合同已不可复原。
李主任皮笑肉不笑地说道:“通城通城,即为通向城外,城外为黄陂、孝感,是共匪李先念新五师活动区域。哎哟,我的妈呀,你名为通城实为‘通匪’,这个罪名可不小啊!”
曾厚诚哪容他栽赃陷害,他气愤地反驳道:“新五师同为国军战斗序列,同为抗战有功的军队。你身为党国要人,却将他们诬为土匪,居心何在?难道是想挑起战端,破坏和平吗?”
李主任见没讨到什么便宜,冷笑着说:“瞧不出你还伶牙利齿的呢!可要归还酒楼,没门!”
曾厚诚见一时无望讨回租赁权,只好悻悻地走了。
后来,曾厚诚四处打听,找到了房主的儿子。房主的儿子还算厚道,拿出了他手中保存的一式两份中另一份租赁合同。曾厚诚托人打点,又暗中送了李主任2000块大洋,经过半年多的奔波交涉,李主任才极不情愿地搬出通城旧址。曾厚诚将其整修后择日开张。
通城酒楼重新开张,人们奔走相告。那天客人极多,还未正式开张,屋里屋外就挤满了人。
当年叶梓桂题写的匾额早已毁于战火,曾厚诚请来叶梓桂重新题写店名。叶梓桂如当年一样,他提笔在匾额上笔走龙蛇,写下了两个大字“通城”。众人齐声喝彩。
正在众人叫好的时候,忽然,眼前的人们纷纷让开一条道来,只见李主任带着一帮地痞流氓吆喝着拨开众人闯到中央。他扫了一眼匾额,说道:“看来我今日来得正是时候”,接着他指了指身旁的地痞流氓说:“我要为这帮饥民讨还公道!”
那帮人个个油头粉面,哪里象是骨瘦如柴的饥民呢!众人知道李主任又是存心找茬,一时吓得大气也不敢出。
“旧址重建,老树新芽,民众对其有老感情,谓之老地方,‘老通城’正合此意。从今往后,以‘老通城’为店名!”
李主任得意洋洋地哼了一声:“本省通城县县名古已有之,通城酒楼起名在后。未经通城县全县民众许可,你擅自起名‘通城’,不是侵犯了通城县全体民众的权益吗?通城县饥民个个义愤填膺,本官阻拦不住,他们定要前来讨个说法!”
地痞流氓们乘势叫着:“要使用也可以,每年须得支付使用费十万大洋!”还有人拿着匾额,准备砸掉。
曾厚诚心知是李主任嫌上次捞的太少,唆使这帮家伙来敲诈一番。破财消灾,给点钱倒无所谓,可要他一年支付十万大洋,那不是漫天要价吗?他强自镇定,拿出一张支票,赔笑道:“李主任,这是5000大洋,给众位兄弟买杯茶喝吧!”
李主任冷冷推开,说道:“通城县饥民个个衣不遮体,食不裹腹,这5000大洋,无异于杯水车薪啊!”
局面一时僵持住了。
叶梓桂站了起来,接过支票放在一边,说道:“曾老板啊!他们不要你又何必给他们呢?”接着,他提起毛笔,说道:“你们可看好了,我们这个酒楼,可与‘通城’县无关!”他在“通城”两字前重重地添加了一个“老”字。
众人一时不明白叶梓桂的用意,叶梓桂解释道:“旧址重建,老树新芽,民众对其有老感情,谓之老地方,‘老通城’正合此意。从今往后,以‘老通城’为店名!敢问李主任,‘老通城’与‘通城’县有何干系?”
众人无不为叶梓桂的急智叹服,齐声叫起好来,“老通城,好,好名字!”李主任和地痞流氓哪料到这招,一个个傻了眼。
李主任气得说:“算你们有板眼”,一边带着人灰溜溜地走了。
曾厚诚对叶梓桂说:“叶生先,多亏你为我们解围!今后,您老就是鄙店的荣誉店主。”
叶梓桂望望李主任他们远去的背影和浑浊的天空,长长叹了一口气,说:“民为国之本。当一个政权与民争利,它离衰亡已经不远了!厚诚啊,值此乱世,你可得加倍小心保护这份家业!”
自此以后,曾厚诚小心翼翼地应付李主任。后来李主任因作恶多端,民愤极大,不久就被平汉铁路工人秘密处死,投入长江之中,曾厚诚总算消除了心头大患。对其他如狼似虎的官差,逢有敲诈,曾厚诚必笑脸相迎,送上银两,辛苦挣来的血汗钱大半进入官差囊中。就这样勉强维持到1949年,直到武汉解放,“老通城”酒楼才获得新生。