病室

他睁开眼，全身湿冷异常。外面行驶的车灯不停地闪过医院的天花板。他的衣服贴着胸口，上下起伏着。一阵风吹过，他才发觉自己浑身都冒出了冷汗。白色的病号服很不舒服地粘在皮肤上，留下片片冰凉。他可以感觉到，身上的汗液在迅速蒸发，可是那种冰凉的感觉却迟迟不肯消退。除了冰凉感，他的心脏也跳动得厉害。现在正是夜晚，病房里的其他人正在熟睡中。只有每个人的微弱的呼吸声均速地回荡在偌大的病房里。这个夜晚很安静，甚至没有03号病人的呼噜声。每个人都睡得很香甜，除了他自己。他听到自己的心跳加入到了夜晚的寂静中，显得那么真切，那么突兀。像是某种源自地壳深处的鼓点。当你不注意时，它近乎于无，而当你注意到了它，就会觉得它的存在不可辩驳，像是一具幽灵，像是某种活物要破体而出。它跳动得越来越快，在这个夜晚展现着它的活力。他急忙用手使劲捂住心脏的位置。他不知道自己是怎么了。平日里，它一直都是很听话的。跳动的节奏平稳、谨慎而且健康，就像是他的性格，以至于他经常忽略了它的存在。可是现在它却剧烈地跳动着，他甚至担心它会突然爆裂。

过了片刻，他又听到了另一种声音。这种声音与心脏跳动的声音十分相似，沉闷而有力。可是两者的频率却没有保持一致。当一个声音暂时消逝时，另一个声音随即而起。两者交替进行，就像是他的身体里长了两颗心脏。他用手撑着，从床上坐起来。他仔细地倾听了一会，便扭动屁股，从床的一侧下到地面。水泥地面的冰凉直抵脚心。他在黑暗中小心翼翼地摸索着拖鞋。找到了一只，又找到了一只。他穿好拖鞋，慢慢地朝窗口走去。他不敢发出太大的声响，怕吵到其他病人休息。可是那两种交替进行的声音却丝毫没有减弱。他屏住呼吸，朝着病房的窗口挪动着脚步。每走一步都十分艰难。他的双腿像是灌满了铅。

他对这样的行走很满意。其实他的病床是靠窗口最近的一个，距离不过三四米。他将两臂伸展，用以保持平衡。他想，如果现在摔倒的话，实在是一件窘迫的事。豆大的汗珠从他的额头落进脖颈。窗外一扫而过的车灯不时将他照亮，就像是来回巡视的探照灯。

终于抵达窗口的时候，他后背都被汗洇湿了。衣服紧紧地贴着。他看到窗户不知为何洞开着，这也是他为什么醒来时全身冰凉的原因。冬天已经过去，但初春的晚风依然刺骨寒冷。风从窗外吹进来，窗帘飘逸地舞动。风吹到他的脸上、身上，顺着他敞开的领口和袖子，灌进他宽大的病号服里。他立刻起了一身鸡皮疙瘩，鼻涕流了出来。他知道这对于自己的健康是不利的，他应该关上窗户，继续睡觉。但刚才的梦让他无论如何不愿意继续入睡，起码这个夜晚他已睡意全无。他趴着窗户，往外看去。

窗外依然是城市不眠的灯火。不远处巨大的霓虹广告牌屹立在黑夜中，染红了半边天际。无数大大小小的楼宇在黑暗中像是远古时代留下的遗迹，除了个别的窗口还亮着灯，大部分都像是黑洞。立交桥上，不时有车辆驶过。他无法想象，这些高大宏伟的建筑是如何建立起来的，而这个医院，只是无数建筑物中的不起眼的一个，而他所在的窗口又是医院无数窗口中的一个……想到这里，他感觉有点累了，就闭上了眼睛。随即，他便睁开眼。他又听到了那个声音。

声音是从窗外传来的。他顺着声音来源看去，只见医院楼下的街道，一盏昏暗的路灯下，一个孩子正独自玩着皮球。皮球富有节奏地跳动。上，下，上，下。每一次落地都会发出某种空洞的撞击声。他看着那只皮球，和那个孩子。那个孩子站在街灯照不到的地方，他只能看出大致的轮廓。他看不清孩子的面容，甚至分不清孩子的性别。那个孩子站在暗处，看着皮球上下跳动。孩子那种置身事外的冷静吸引住了他。他就那样看着，不知看了多长时间。皮球不知疲惫地运动着，似乎永无止息。声音回荡在空旷的街道上。

后来，皮球跃动的幅度终于渐渐变小了，归于平静。当皮球完全停止下来的时候，那个孩子用脚一勾，皮球便到了他（或她）的脚下。他看到孩子拿起皮球，依旧站在黑暗的角落里。他（或她）抱着皮球，似乎在朝这里张望。是的，他突然意识到，那个孩子正在看向这里。一动不动地看着这里。他（或她）是在凝视这个窗口吗？他并不确定。他看不清孩子的面目，有点心慌起来。他转过身，朝自己的病床走去。他艰难地爬到床上，扯过被子，紧紧地包裹住了自己。

慌乱中，他忘记关窗。风源源不断地从那里吹进来。

他再次醒来，是由于强光穿透了他薄薄的眼睑。白色光芒突然地侵入，使他很不舒服。他揉了揉眼睛，眨巴了好几下眼睛才勉强睁开一条缝。他眯着眼看到天花板上吊挂着的白炽灯依次亮了起来。其中有一盏时亮时灭，过了将近一分钟才稳定下来。每次护士开灯的时候这盏灯都会发生这种状况。但不论如何，病房里的四排白炽灯都亮了起来，瞬间将病房照得通彻。周围白色的墙壁一下子被照亮，在灯光的映照下，白得有些刺眼。他的眼睛终于适应了病房内的光亮程度，可以完全睁开了。

每天早晨，他都会这样被白炽灯粗暴的光芒弄醒。伴随强烈光芒而来的，是一群穿蓝色工服的医院护士。她们都戴着清一色的护士帽和口罩，推着小推车，走起路来哒哒哒地响。每天她们都会准时出现。她们一进屋，就自动开始分工，走到不同的病人的床铺前。她们从小推车里拿出一些东西。他有点害怕这些东西。

在这群护士中，有一个身材臃肿的，穿着也与其他护士有所不同。他知道，她是这里的护士长。她的双眼总是放射出一种冷冰冰的光，有种不怒自威的劲头。她喜欢将袖子撸起来，双臂抱在胸前，或者双手叉腰。他从未见过她将口罩摘下来过，大号的口罩遮蔽了她脸上的其它器官，只突出了那双冷冰冰的双眼。当这双眼睛用审视的目光扫过病房时，他就会觉得自己的身体被刀片划过一样。

此时，护士长正双臂交叉抱在胸前，站在门口——这是她最喜欢的位置，站在这里有助于她总览全局。她严峻的目光环视着整个病房，当她看到那扇打开的窗户时，目光停住了。他注意到护士长皱了一下眉头。

她径直走了过去。走到窗前，下意识地往外望了望。然后她回过头来，关上窗子，问道：

“窗户是谁开的？”

由于隔了一层厚厚的口罩，她的声音显得低沉、含混，像是一种嗡鸣，但却具有实在的力量，仿佛是直接从胸腔的共振中发出来的。病房里一时无语。于是她又重复问了一遍，可以听出她的语气中已经有些愠怒的成分。

“是05号开的。”一个瘦小枯干的小老头说道。他是04号病人，病床就在05号病人的旁边。“我昨天看到05号半夜起来在窗前站了很久，不知道在干吗。窗户一定是他开的。”

他吃了一惊。他以为自己昨晚的举动非常小心，没有惊动其他病人。却没想到这一切全然没有逃脱04号病人的眼睛。他感到一种颤抖在全身蔓延开来。不过这颤抖很轻微，不易察觉。

护士长的眼睛定到了他的身上。

“这对你们的身体不好。”护士长说，她的声音似乎有些疲惫，或者说不耐烦。

她说完，又在他身上盯了一会。他觉得自己身上像是有无数小虫子在爬。他感觉护士长那露出的一双严厉的眼睛正慢慢变大，慢慢将他吸了进去……他连忙低下头，不再与她直视。然后，他听到哒哒的声音。护士长像一阵风似的从他床前走过，离开了这间病房。

护士从小推车里拿出一只针管，里面灌满了绿色的液体。“这是什么？”他问道。他看到护士用指头弹了弹针筒，又晃了晃，然后撸起他的袖子。他顺从地伸出胳膊，亮出皮肤下的静脉。那凸出的静脉像是水蛭盘踞在他的胳膊上，似乎在还微微蠕动着。沾着消毒酒精的棉签在他的皮肤上擦抹了几下，他立刻感觉到皮肤上那一小片区域变得凉飕飕的，使他不禁想起微风中的薄荷——他的想象力在这个时候总是异常发达。他看到细细的针头进入了静脉。护士小姐柔软修长的手缓慢地推动着针筒的活塞，将液体注入。

“这是什么？”他的话已经不像是询问，而更接近于喃喃自语。打针是每天都必须要做的事，他不知道针筒里的液体究竟是什么东西，所以他每次都会问同一个问题。可是没有人为他解答。护士小姐要么沉默不语，要么用异样的眼神看他一眼。他早已不奢望这个问题得到解答，他把每次的提问当成了某种仪式之类的东西去完成。他看到针筒已经空了。

打完针，病房里的护士小姐们便推着小推车，排着队鱼贯而出，就像几分钟前她们鱼贯而入。他看着她们离去的背影，听着她们的鞋在病房地面上发出的声音，心中怅然若失起来。他又想到了刚才那个关于薄荷的比喻。于是他情不自禁地拿起棉签，看着针头进入的地方。那地方是一个小红点。他盯着那个小红点看。蜿蜒曲折的静脉在微微跳动。这能算是伤口吗？它太微不足道了，仅仅是个斑点而已。

小红点越来越红了，直到有一滴血渗出，之后是第二滴、第三滴……他连忙停止观察，重新用棉签将小红点按住。此时他躺在床上，窗外的太阳正一点一点升起，不过这个时候阳光还没有照进这个病房的窗口。他静静地躺在床上，右手捏着小棉签，按在左臂小红点的位置。他可以感觉到那种不知名的绿色液体正在他的血管中奔涌，迅速地与血球融合，或者正在杀死他的血球。谁知道呢。似乎连血液也变得有点热了。又过了一会，他拿起棉签，看到小红点已经不见了。皮肤光洁如初，只有那条水蛭还吸附着。他用手使劲地搓了搓那个地方，不知为何从心中生出一丝沮丧。

病房终于复归安静——除了那个一直昏迷不醒的01号病人从嗓子眼里发出的咕噜咕噜的声音，就好像随时会吐出一大口水。他的情况比同室的其他四个病人要严重得多。他大部分时间都处在昏迷状态中，只有偶尔会忽然醒过来。他每次醒来，都瞪大血丝密布的眼睛，张开嘴，却发不出声音，样子煞是恐怖。现在，他的身上插满了管子，如果不是胸腔在上下起伏着，根本看不出活着的迹象。

他看着他。不知道为什么，他很同情01号病人，并且对01号病人怀有某种淡淡的亲切感。他也说不上来原因，或许是觉得他很可怜吧。

一阵清脆的鸟鸣让他从思绪中清醒过来。他看向窗外。几只飞鸟的身影一掠而过。速度实在太快了，他无法捕捉。他又重新看向病房内的病友们。他们有的在发呆，有的在啃自己的手指头，似乎没有人对窗外的事情感兴趣。

他就这样茫然地看着窗子，脑子里一片空白。在这个过程中，阳光渐渐充盈起来，并且伸长了身子，照到了他的身上。他看着自己的两条腿，沐浴在阳光中。新换的病服白得刺眼。他想了一会，决定下地试试。当他的双腿撑住地面、身子勉强摇晃着直立起来时，病房里的其他病人全都停止了手头上的事，一致看向他，眼神中满是惊讶。他有些骄傲地站立了一会，然后缓慢地抬起左腿，朝前迈了一步，之后站稳，将重心挪到左腿上，右腿再抬起……就这样他一步步接近了窗子。所有人都望着他。一时间，他成了病房内的中心人物。人们屏住呼吸，看着他惊人的举动。整个病房只剩下01号病人呻吟般的呼吸声。

“你在干什么？”他听到04号病人如此说道。他很讨厌04号。这是一个长相猥琐的小老头，头发稀疏，骨瘦如柴，鼻子却出奇的大，活脱脱像是一只巨大号的耗子。他此刻的眼神中没有惊讶，而是充满了轻蔑。“你在干什么？”他又重复了一遍。

他没有理会04号。终于，他走到了窗前，阳光一下子倾泻到他的身上。

这时传来03号病人的惊呼。他是一个大胖子，肉堆积在一起，像是一滩瘫软的泥。与相貌极其不符的是，03号的嗓子又细又尖，像是女人。

他打开窗子。窗外的景色与夜晚时大不相同。他的眼睛看向不远处高耸入云的商业大厦。这座大厦拥有成百上千扇玻璃窗，在太阳的照耀下金光闪闪。人们从建筑物中蜂拥而出，汇聚成一条条彩色的河流。立交桥上车辆排成长龙，匀速行驶着……他看着这些景象，昨夜的梦境又一次浮现上来。他立刻感觉到一股逼人的寒气。那只是一个梦而已，他如此安慰着自己。他的眼睛不再看远处的事物，而是挪到近处。从这里可以看到医院草坪的一角。在那里，一些医生和病人正在晒太阳、做运动，一派和平景象。他的心也平静了不少。就在他要关窗户的时候，他看到医院楼下站着两个中年妇女。她们体态臃肿，穿着早已过时的服装，正窃窃私语什么，不时还对着他指指点点。他并不确定她们是否在议论他，但是他还是感到一丝窘迫。那两个女人一直站在那里，说说笑笑，没有离开的意思。

这使他失去了向外窥视的兴趣。他关上窗子，准备回到病床去。这时，他感到一阵剧烈的摇晃。是的，他确定地面在摇晃。他连忙抓住窗台，匆忙中朝外瞥了一眼。他看到那些建筑物、商业大厦、立交桥同时都在摇晃。他心中恐惧不已，死死地抓住窗台，似乎梦中的一切竟然真的成真。

只在一瞬间，剧烈的摇晃便平息了。世界一下子又恢复正常。他起初还有点不相信，以为震荡还会来临。但是过了好一会，并没有什么异常。他看到窗外的人依旧匆匆赶路，没有谁惊慌失措。只有那两个中年女人不知何时不见了。

他吁了一口气，擦了擦额头，发现自己的额头上全是细密的汗珠。他看到病房内的病人们也没有什么反常的表现，与平日里并无二样。他不禁怀疑起来，难道刚才的一切仅仅是自己的幻觉？不管如何，他已经极为虚弱，几乎是拼尽了最后一丝力气才重新回到病床上的。他重新躺在病床上，大口喘着气。

“你在干什么？”04号病人说道。但他的眼睛并没有看向他的说话对象，而是不错眼珠地盯着自己的手掌看。

“你刚才没有感觉到大地在晃动吗？”他问道。

“我实在想不出你有什么目的。”04号病人自顾自地说。他仍然死死地盯着自己的手掌，并且咧开嘴，露出诡异的微笑。

他不愿意再与04号对话。他侧过脸，看着窗外。由于是躺着，他只能看到天空的一角。一大片云朵正缓慢地移动着。他想，它投下的阴影应该也是巨大的。

“你看，你看！”04号病人兴奋地叫了起来，其中还夹杂着一些疯狂。

他不耐烦地转过脸，看到04号病人正朝着他摊开手掌。“你看，”他的小眼睛中透出耗子般的光芒，“我手上的线，我找人算过命，先生说我还可以活很多年！”

他看着他灰色的手掌，没有丝毫兴趣。难道他们真的没有丝毫察觉吗？难道真的只是自己出现了幻象？他越想越想不明白，只好暂时放弃。这时草坪的影像进入了他的脑中。阳光下的草坪绿油油的，清风拂过，似乎可以闻到淡淡的青草的芳香。朦胧中，他觉得自己就置身于无边无际的草地上。青草一望无际，风吹过，它们纷纷朝一边倒伏。他的双腿充满活力。他在草地上像个孩子般尽情地跑啊，跳啊……

这样的景象不止一次出现在他的脑海中。他怀疑这是他曾经某段时期的记忆，但他实在记不清更多的内容了。对于过去，他的大脑是一片凌乱。他甚至记不清自己是何时来到这家医院的。他只记得，他在医院已经度过了漫长的时光，年复一年接受着治疗。他的双腿软弱无力，根本无法撑起笨重的身体，出行只能靠轮椅。可就在昨晚，他的双腿奇迹般地恢复了力量，竟然能够站起来了。这令他兴奋不已而又充满恐惧。

想到这儿，他坐起身，想再下床走动走动。

“你在干什么？”04号病人显得很气愤，“你究竟在干什么？”

“我什么也没做。”他平静地说。他试着再次站立起来。他成功了。他晃晃悠悠走到窗前。这次比前几次要熟练得多，双腿也似乎更加有力量了。他再次推开窗子。外面的景色并没有什么变化。在医院楼下的街道上，一个孩子正在因为什么事被母亲训斥。孩子哇哇地大哭着，母亲则气急败坏，对着孩子拉拉扯扯，想打又不忍下手的样子。与此同时，外面车水马龙的聒噪声也传进病房里。04号和其他病人一致抗议起来，要求关上窗子。而他像是没听见似的，朝着远处观望着。不时有几只飞鸟进入他的视线。它们缓慢地飞着，像是什么也不用担心。他看着它们，感到心情很愉快。可就在他刚刚感到一丝愉悦时，大地又晃动了两下。他吓得一激灵，顿时冷汗直流。

“你在干什么？”04号病人不满地说，“你开窗户干什么？”

“我想离开这里。”他愣愣地说。

“什么？”04号感到诧异。

“我做了一个梦。”他说着痛苦地摇了摇头，“一个很不好的梦……”

他听到了04号的冷笑声。

他再次回忆起了那个可怕的梦。痛苦与恐惧立刻将他包裹。他感到自己的脚心与手心都变得湿漉漉的。他痛苦地闭上了眼睛。

04号的嘴角挂着一丝冷笑，硕大的鼻头聚集着光亮。他先是冷眼看了一会儿站在窗前由于恐惧而身体微微发抖的病友，接着故意用平静的声音问：“那么，你想怎么做？”

“我不知道。或许离开这里会有一线生机。”

04号冷哼一声，不再掩饰自己的蔑视态度。

他站在窗边，陷入了思索。这里的一切都这么完美，就算是有不满意的地方，也都是细枝末节的事，完全可以忽略。自己有什么理由离开这里呢？但是记忆中的草地一直闪现在他的脑海中，像是一根在幽暗中被擦亮的火柴，转瞬间又消逝不见。在短暂的光亮中，他看到自己奔跑在无边的草原上，奔跑，奔跑……奔跑这个词离他已经很远了，他甚至怀疑自己究竟有没有真正的奔跑过。他越想越混乱，脑子里像是塞进了整整一只马蜂窝，混乱不堪。他无意中看到窗外那对母子不知何时已经停止了吵闹，正仰起头好奇地看着他。他看到那对母子的相貌极为相似，连表情都一模一样。他感到一阵愤怒，“啪”地关上窗子。

他回到自己的病床，坐在上面。

“兄弟。”03号病人突然开口，“你以为你想离开就能离开的吗？虽然你的双腿可以走路了，但是你难道没有发现这间病房的角落里的监视器吗？”

他听到这些话，惊奇地转过脸，看着04号病人。此时04号病人的脸上满是得意之色，正因如此，他的小眼睛眯得更小了，更显得猥琐了不少。

“监视器？我怎么没看见监视器？”他吃惊地问。他自觉待在这间病房的时间并不比03号短多少，可是他怎么从来都没有发现过监视器呢？他怀疑03号病人是不是在诓骗他？

“你怀疑我？”03号病人用手朝墙角一指，“看见没有，就在那里。”

他顺着03号的手指朝墙角望去。仅仅是墙角而已，并没有什么监视器的存在。他疑惑地看向03号。“你仔细看啊。”03号病人显得有点不耐烦。

他便又朝那个墙角望去。这次他看到了——监视器慢慢地从墙角浮现了出来。确实是监视器，像是刚刚从一团迷雾中显现。黑色的半圆形，里面还有一个红点在不停地闪烁。

他吓了一跳，连忙躺下来，用被子蒙住头。他听到04号和其他病人的哈哈大笑。他用被子尽量捂住耳朵，使笑声不至于太过刺耳。可是那笑声穿透了被子，又穿透了他捂着耳朵的手掌，直接钻入他的耳膜里。他简直快要疯掉了。

就在这时，病房的门打开了。笑声停了下来。护士长在门口严肃地扫视了一遍病房，然后一招手，几个护士便推着小推车进来了。他在被子里也闻到了饭菜的香味。

开饭的时间到了。

他把自己闷在被子里，说什么也不愿出来。被子里的世界如此温暖，他故意将被子捂得密不透风。幽暗而松软，皮肤热烘烘的。这种感觉让他感觉很舒服，很安全，像是一只缩进硬壳里的海龟，漂浮在无垠的大海上。他享受地闭上了眼睛。

“喂。”护士长一把将他的被子掀开。

外部的光芒刺痛了他的眼，他像是一个受惊的孩子般几乎要从床上跳起来。他抢夺过被子，重新盖在自己身上，小心翼翼地覆盖住自己身上的每一寸皮肤。此刻他陷入了极度的矛盾中。就在这不断的思想斗争里，他忽然变得极为敏感。他想，如果真的能永远待在这么一个温暖而隐秘的地方就好了。他不想再出来。他看到这幽暗世界的某个部分被照亮了，像是被突然照亮的一小块舞台。绿油油的草坪浮现上来，他用手去抓，却扑了一个空。舞台重新暗了下去。

不知过了多久，他听见了一种悠扬的音乐声从外面传来。这是每次饭后都会播放的曲子，虽已听了无数遍，但不知什么原因，每次听到这种曲子他都会觉得心安。当曲子播放了一小会后，他从被子里慢慢露出头。他先将眼睛露出来，看见莫医生站在他的病床前。莫医生穿着白色大褂，双手插兜，面带微笑。

“你感觉还好？”莫医生关切地问，“感觉哪里不舒服吗？”

“我没有地方不舒服。”他回答道。他将被子往下拉了拉，露出了整个面部。对于莫医生，他一直是有些敬畏的。莫医生顺势坐到病床的一侧，依旧笑眯眯的。他扶了扶自己的方形眼镜，说：“能告诉我，你为什么突然不吃饭？”

他紧握着被子的一角，有些犹豫。他不知道莫医生听了他的叙述后会是什么反应。他没有想到，那个令他想起来就惴惴不安的噩梦，一旦将被说出来，却显得如此滑稽不堪。这么一来，他又想缩回被子里了，可是莫医生在焦急期盼着他的答案，他不能这么做。

他还是硬着头皮将梦境再次回忆了一遍。在回忆的过程中，他忽然发觉得自己的梦是站不住脚的，是那么的荒谬，那么的可笑，那么的拙劣。他几乎快要丧失掉勇气了。与此同时，梦境里可怕的景象却在刺激着他，使他止不住地浑身发抖。“那个梦，那个梦……”

莫医生看着他的样子，微微一笑，站起身，走到窗边，眺望外面初春的景色，停顿了一下后说道：“你看，冬天刚刚过去。”

他低着头，不知道该如何回答。

“好了。”莫医生走回来，像一个慈父那样抚摸着眼前这个病人的后背，“不要胡思乱想了，对你的健康不利。”

他看着莫医生，点了点头。莫医生满意地笑笑，然后摊开手掌。他看到医生的手掌里有一片蓝色的胶囊。“按时吃药吧。”莫医生说道。由于镜片的反光，他看不到医生的眼睛。他顺从地接过胶囊，放到舌头上。没有任何味道。

突然，01号病人不住地颤抖起来。他颤抖的幅度越来越大，到最后简直变成了浑身抽搐。那些插在他身上的管子纷纷掉落，病床剧烈地摇晃着，似乎随时都会散架。他看到莫医生气急败坏地走到01号病人的床前，做一些临时的救助措施，同时医院的警报响起。他吓坏了，惊恐地看着眼前发生的一幕。胶囊被他不小心咬破了，他的舌头瞬间变得麻木。

01号病人好不容易被几个身材强壮的护士摁住，往急救室抬去。

在离开之前，莫医生忍不住骂了一句脏话。他看见一向温文尔雅的莫医生竟然也有如此失态的时候，不禁有些吃惊。

01号病人被抬走以后，病房重新安静下来。他看着空出来的病床，心中有些若有所失的感觉。此时，他的舌头像是肿胀了起来，麻木得说不出话来。他没想到每天都要吃的胶囊咬破后竟然有这么大的威力。他坐在床上，思考着眼前的处境。他看到04号依然是那副嘲讽似的表情，而03号正在大口地啃着一只鸡腿，似乎刚才发生的事对他没有任何影响。他大口地吞噬着鸡腿上的肉，像是饿疯的野狗。

“他吃的是你的午餐。”04号病人突然发话道，“你既然不吃的话，就便宜给他了。”

03号听到04号的话，并不生气，只是抬起头傻呵呵地笑了笑，就继续低下头啃鸡腿。他想说什么，却只能发出“呜呜”的声音，他感觉自己的舌头似乎变成了一块死掉的肉，安放在口腔内。他听到04号不时传来冷笑。

“我知道你想问什么。”03号说道，“你是想打听01号的情况吧。”

他点了点头，同时他将几根手指伸进嘴里，反复按摩着麻痹的舌头，想让它尽快清醒过来。

“是的，我来得比你早，所以问我是没错的。”03号病人说着露出一种诡异的微笑：“你知道01号以前是做什么的吗？他以前也是一个医生，就在这家医院。不过我却忘记了自己是怎么知道这件事的……有可能在我刚来的一段时间里，他还是个医生吧？我并不确定，以前的很多事情都被我遗忘了，不过他曾经是个医生则是铁的事实。”

03号已经嚼完了鸡腿，将鸡腿骨头放入床头的餐盘，满意地抹了几下油亮的嘴唇。

他的舌头按摩起到了一定作用，舌头开始有了复苏的迹象。他惊喜地感觉到，舌头像是某种软体动物般活了起来，尽管它还是很迟钝，爬在口腔中，挣扎着。他先是简单地发出了几个音节，像是小孩子在牙牙学语般笨拙。病房里的其他病人都好奇地看着他，都是一副幸灾乐祸的表情。而04号病人却显得有些不耐烦，他皱了皱眉，问：“你究竟想说什么？”

经过不懈的努力，舌头终于彻底活了过来。他的手上沾满了自己的口水，并且还在往下流淌。他用床单擦了擦手，无意中看见04号病人的表情。他想不通为什么04号对自己总是这样高高在上，难道只是因为他来到这里比自己早一些，所以资历也要比自己高？他没想到在病房里竟然也要论资排辈。他其实还有很多问题想问03号，但他现在什么也不想问了，最后倒是03号主动嘀咕了一句：

“他是突然发病的，谁说医生就不会生病呢？没有这个道理……”

他没有回应03号，以此作为报复。03号见他没有回答，也似乎明白了什么，不再说话，而是老老实实地躺下，用被子盖住自己的身体，那意思好像是说要睡觉了。

午后的病房很是静谧，不知什么时候，所有的病人都安静地入睡了，病房里响起一片均匀的鼾声。只有他睡不着。他躺在床上，看到阳光将窗棂的影子投射到地面上，仿佛在地上又开了一扇窗户。他还在想着01号病人的事。他认为，这并不是偶然的，而是一种冥冥中的提醒，告诉自己不要大意，梦中的事可能随时都会变成现实。是的，这一天的提醒已经够多了，尽管如此，他还是差点被别人的花言巧语蒙蔽。想到这儿，他为自己内心的不坚定忏悔起来。

他慢慢走下床，走到那扇窗前。他感觉到自己的双腿更有力了，已经不用搀扶任何东西。阳光透过玻璃照在他的身上，他知道窗棂的影子也一定浮动在自己身上。他闭上眼，享受着这片刻的温暖与宁静。

夜晚终于降临了。护士长最后一次巡视后便关上了病房的灯。病房立刻陷入一片黑暗。他睁着眼，在床上躺了一会。他看到窗户将外面的灯光切割成几小块，贴在地面上，像是几块刚刚洗干净的毛巾。他等待了一会儿，直到四周充盈着病人们的呓语和磨牙的声。他站起身，小心翼翼地朝病房门口走去。走过04号病床的时候，他感到自己的手腕被谁抓住了。

“你真的要离开？”04号病人的小眼睛在黑暗中闪烁。

“没错。”他用自己的手扯了扯04号病人的手，但是没有扯开。他皱着眉头，不满地说：“请你把手放开。”

“现在后悔还来得及。”

“不可能。”

得到如此决绝的回答后，04号病人放开了手。他突然一跃而起，光着脚绕着病房跑了好几圈。之后他气喘吁吁地回到他身旁。

“你看！”04号病人说，“这里不是只有你一个人能下地走路！”

他没有理会04号的阻拦。他推开病房的门，坚定地走了出去。门外是一条空荡的走廊，一盏黯淡的节能灯虚弱地亮着，不时跳闪几下。他朝周围看了看。没有其他人，正是逃走的好机会。他深吸一口气，朝医院的安全通道走去。他听到自己的心脏发出“咚咚”的声响。他快速穿过走廊，进入楼道门。在这个过程中，他感觉医院开始剧烈摇晃起来。不过这次他没有任何惊慌，相反，他心中有着从未有过的镇定。他在剧烈摇晃中顺着楼梯往下层走去。楼道内十分幽暗，楼井显得深不可测。他不知道自己究竟下了多少层，最后，他终于来到了第一层。他没有敢走大门，而是找了个窗户，从窗户钻了出去。他觉得自己很幸运，一路上没有碰到护士或医生。

晃动还在持续。他来到医院的草坪上。草坪没有灯光照明，因此更加昏暗不清。他往后看了一眼。医院屹立在他身后。这是他第一次远距离地观察医院的模样，或许以前他曾这样观察过，但他忘记了。医院在夜幕中显得极其普通，与周围的高楼大厦相比，甚至显得有些寒酸。他回过头来，不顾一切地朝草坪深处走去。他的身体随着大地一同战栗着。

他不知自己走了多久。草坪像是没有边界似的。周围的黑暗稠密得伸手不见五指。他只能靠某种隐秘的感官辨认脚下的路。在这期间他又回过一次头，发现医院和高楼大厦都不见了踪影，似乎全世界就只剩下了黑暗。无边的黑暗。就在他快要筋疲力尽的时候，他终于看到不远处出现了一抹光亮。他连忙朝那处光亮跑去。他看到一个孩子站在一盏昏暗的路灯下，似乎在等待着他。孩子站在阴暗的角落里，他看不清孩子的样貌，甚至分辨不出孩子的性别。那个孩子不停地拍打着一只皮球。

“你来了？”孩子说道。从声音中，仍然无法分辨是男是女。

“嗯。”他朝那个孩子点了点头，“告诉我，梦境真的会变成现实吗？”

那个孩子没有再说话，而是转过身，一边拍打着皮球一边朝某个地方走去。他也连忙跟上。他看见孩子来到一处灌木丛前，猫下腰钻了进去。他赶紧紧走几步，也钻进了灌木丛。

大地的摇晃突然间停止了。他来到了一片光亮的世界。天空与四周全都明晃晃的，几乎使他睁不开眼睛。他发现自己置身于一个大草原上。而那个孩子站在他的面前，由于正好处于逆光的位置，他照样看不到孩子的脸。

那个孩子没有说话，而是将皮球扔给了他。他准确地接住皮球。那孩子蹦蹦跳跳地朝远处而去。

他抱着皮球，追赶着那个孩子。不知是什么原因，无论他跑得多快，却怎么也追不上那个蹦蹦跳跳的孩子。他奔跑在一望无际的大草原上，感到无比的畅快，仿佛身上的力气怎么用也用不完似的。草原一望无际，风吹过，它们纷纷朝一边倒伏。他的双腿充满活力。他像个孩子般尽情地跑啊，跳啊……

直到他被什么东西绊倒在地。几个人形黑影不知从哪里蹿出来，手上挥舞着棍棒。他看着铁棍狠狠地敲击在自己的膝盖。血涓涓地从伤口流出，在绿油油的草地上染红了一大片。那几个人扔掉铁棍，将他扶到担架上。这时，他看清了他们的面容：护士长、莫医生还有01号病人，只不过他穿的是医生的服装。

“他的双腿废掉了。”01号说道。抬着担架的前面。

“是啊，这孩子真是可怜。”莫医生说，他的镜片反射着青色的光芒。他负责抬担架的后面。

他则躺在担架上，眯着眼睛。光芒实在太过炫目了，让他如坠梦中。道路似乎有些崎岖，因此抬得并不稳，担架摇摇晃晃的。在这剧烈的摇晃中，他看到自己的双腿还在流着血，那血流了一路，滴在草尖上，像是一路开放的野花。

作者简介：

李唐，1992年生，北京人，毕业于北京联合大学。