闫妮:不慌不忙20年
2015-09-22王玥娇编辑王波
文 王玥娇 编辑 王波
闫妮:不慌不忙20年
文 王玥娇 编辑 王波
每次说到自己的走红,她都会突然操着陕西话学起自己的母亲:“闫妮,你奏四(就是)个一般人嘛!”
“妮姐睡着了,我叫她下来。”从剧组到约定的影棚,不到半小时的路程,闫妮在车上眯着了。
被助理从车上叫下来后,已经穿上拍摄服装的闫妮穿着人字拖往影棚走,显得很疲倦。电梯里,她让助理拿出眼药水帮她滴上。
补好妆,闫妮换上高跟鞋开始拍摄,镜头前她一反疲态,应摄影师要求摆出各种俏皮表情,不断变换姿势,早已不是当初那个自称“一拍照就有压力”的演员。只有相机放下时,才会面无表情地呆立一会儿,整个人再次被疲惫占领。
得知采访无需录像后,闫妮立刻换回了人字拖。
正在拍的戏临近杀青,闫妮因为要赶AB两个组的戏,每天需要工作十几个小时。而原定两周前采访的那天,她只睡了两小时,早上7点收工,睡到9点。“这部戏尤其辛苦,得空就睡一会儿。”闫妮靠在椅子上,说话时柔声细语,语气几乎没有起伏,又带着点慵懒,偶尔说到兴起时,身子会往前探一探。
风情
闫妮常说尚敬是她的“贵人”。“我这么不像女主角的长相,也就他敢让我演主角。”
闫妮对自己的外貌从来不自信。
上世纪80年代末,西安人闫妮在同学的鼓励下报考北京电影学院,面试之前她甚至都没怎么说过普通话,最终落榜。
1990年,兰州军区政治部战斗话剧团在西安招生,闫妮毫不犹豫地报名,家里人也支持。几个月后,她作为兰州军区“代培生”坐在了解放军艺术学院的课堂上。
毕业后到出演《武林外传》之间的十多年,被闫妮形容为:“露个头又没有了”。
当时,“不属于人家一看就打眼的”她,拿着照片到处跑剧组,但很少被导演选中。
尚敬让她看看《新龙门客栈》,“佟湘玉就要像里面的金镶玉一样,要演得风情万种,八面玲珑。”
为了多上戏,她跟着郭达“走穴”,被牛莉带着试镜。人家演出缺个什么小角色,她立刻顶上。
1994年底进入空政后,这样的日子过了十多年,周围“长得好看”的女同事个个成了主演,闫妮依然默默无闻。“没想过转行,我还是发自内心热爱这个东西,也不知道自己还能干什么。”谈起当年,闫妮这样解释自己的坚持。
团里的同事都愿意帮她,她拍到戏大家一起高兴。“可能我这人性格还好,但需要了解我的人才会发现,好在我们当时是那样一个互相了解的单位。”
尚敬就是“了解”她的人之一。
闫妮第一次作为主演和尚敬合作,来得非常“随意”。
俩人在楼下碰见后,尚敬问:“最近干吗呢?”
“最近没人理。”闫妮答。
“那你过来拍戏吧。”
“真的假的?”
“真的。明天就过来。”
就这样,闫妮成了《健康快车》的闫文秀,操着陕西话的农村来的小护士。宁财神和尚敬看了闫妮的戏,都觉得她的陕西话好玩,当即敲定《武林外传》继续用她。
那时,闫妮还没有成名后挑选或品味角色的能力。“当时就关心是主演吗,只要是主演,演啥都行。”
尚敬希望《武林外传》逗乐的同时,还能通过人物传达一些道理,但又怕干巴巴的说教让观众反感。
一开始,《武林外传》的剧本只出了几回,闫妮“其实没太看懂,也没有觉得多好玩”。她找不到状态,给尚敬打电话讨教,尚敬让她看看《新龙门客栈》,“佟湘玉就要像里面的金镶玉一样,要演得风情万种,八面玲珑。”
这个答复没有帮到闫妮,但她觉得“是主演就不能错过,无论如何要先说我能行。”
闫妮做到了。相比于张曼玉的金镶玉,尚敬觉得闫妮的佟掌柜“更写意”,同时表现出了这个人物的多面性。
“陕西话的腔调有语气、语感的变化,另外,她的形体表现也很传神。”
观众反馈最多的就是:看了佟掌柜才发现陕西话这么好听,这么有风情。
闫妮证明了风情和美貌没有必然关系,她对“风情”有自己的理解;“风,你又抓不到,但情是可以留下来的……假如说一个人有风情的话,还是很让人神往的。”她说自己的陕西话“懒散又真诚,没有一点刻意”。
“风情万种,这就是她的命!”《武林外传》播出后,尚敬这样评价闫妮。
“一个女演员能遇到这样一个如此丰富、如此女人的角色,是很难得的。佟湘玉是一个老板娘,要应酬来往的客人,她从情感上依恋白展堂,但那又是她雇的一个人,平时还要指挥他。她对待秀才,对待大嘴,一个有文化,一个没文化,不一样。”能演佟湘玉,闫妮觉得自己很幸运。“而那个时代和观众也需要这样的东西,我们刚好出来了。”
这个自称自己的长相最适合演农民和普通人的演员,凭着特有的风情,在《武林外传》后第一次体会到了什么是“红”。
“当时去湖南大学,大学生本来就热情,那么多人一起喊我们,那种氛围让我一下也觉得……激情澎湃的,感觉我们确实被大家所认知所喜爱了。”她立刻给尚敬打了个电话:“《武林外传》好像真的火了!有人叫我的名字了!”
火了的闫妮片酬一路狂飙,从佟掌柜时的2200元一集翻了十几倍。
2010年,尚敬筹拍《武林外传》电影版,闫妮犹豫了。
“一个东西太美好,你再进这个局,心态是什么?”她想了很多,担心观众是否能接受电影版。
但因为“谁也少不了”,《武林外传》电影版依然召回了原班人马。事实证明,闫妮的担心有些多余,1700万元投资轻松赚回2亿票房,成为当时最赚钱的春节档电影。
迷糊
这位风情万种的老板娘,在戏里搭档沙溢的印象里“永远迷糊”。
“你要是约闫妮吃饭,永远都要等她一个小时,不是不守时,是她永远找不到路,她能绕着转十圈,就是看不见这楼。”沙溢说。
在《武林外传》剧组对词,一句“他不行,你给我找个行的来”,闫妮能脱口说成:“他不行(hang),你给我找个行(xing)的来”。
心不在焉,似乎是闫妮在生活中的常态。
成名前和郭达的某次“走穴”,他们住的旅馆能看到海,闫妮愣是一天都没发现。直到郭达找她“串门”时说,咱们这还能看海呢,她还一脸莫名地问:“啊?哪儿能看海?在哪?”郭达无奈地开玩笑:“你能把眼皮抬一下吗?”闫妮这才用手指着窗外远处的海:“哦,在那儿呢!”
2006年,《武林外传》众主演做客《超级访问》时,闫妮讲完这个故事不好意思地笑起来。
“你们当中谁笑点最低?”主持人李静问。大家齐刷刷指向闫妮,然后闫妮想了一下补充道:“我的笑点除了低,还慢。”
《武林外传》刚火起来时,闫妮因为不知道说什么,害怕接受采访。周围朋友常常接到她的求助电话,俞白眉、尚敬、周小斌都曾是她的军师。
身边的助理常被闫妮逗得哭笑不得。有一次,闫妮跟朋友去一家不错的餐厅,立刻向工作室的同事们推广,拿出手机说:“我专门把餐厅名字拍下来了……嗯,叫‘新品上市’”。同事们把照片拿过来一看,面面相觑,原来是菜品图片包围着四个大字:新品上市。
朋友评价闫妮是“大智若愚”,但她至今仍不太明白自己为什么总和这个词联系在一起。
“我觉得大智若愚应该是个好词,也挺高兴(别人)这么用,但其实你说我这人真有什么大智慧,我还真不知道,也没想过这些,就是尽量真实做事,真实待人。”
“确实不知道”、“哎呀这我还真没想过”,在采访闫妮的过程中,是两个高频句。跟她对话,会让人明显感觉到她的若即若离,思绪似乎在这,一会儿又飘走了。
2010年,闫妮在接受媒体采访时说:“现在是我的黄金时期”,5年后,当时采访她的记者再次提起这句话,闫妮瞪大眼睛:“我还说过这种话呢?”随即哈哈笑起来,“看来那会儿我心情不错。”
她甚至觉得自己对自己不是特别了解,“都是听别人评价,从别人嘴里认识自己”。
说到这,闫妮突然兴奋起来,招呼助理把手机拿来:“有一个老熟人前一阵评价了我,我给你念念。”
她提到伍迪·艾伦,提到罗伯特·德尼罗,聊到自己十年感悟时,还提到卡朋特的歌《化妆舞会》
这个和闫妮认识了20多年的人是上海戏剧学院的老师,同时也是闫妮前夫的姐夫。他用了很长一段话形容闫妮:“既能听见外面的声音,又能尊重内部的声音……不压抑,不张狂,既合群,又独立……在荧幕上风光无限,生活中朴实无华……能吃苦挣钱,又不把钱当回事……”
闫妮一字不落地念完,表示受宠若惊,“吓得差点从座椅上掉下去”,又开玩笑说,“原来我是这么优秀的一个人。”
她更认同朋友对自己的一句评价—“有一种不慌不忙的坚强”。
《武林外传》之前跑龙套的十多年,她被自己的一种精气神提着往前冲,“我要到哪儿,我要到哪儿”。
现在回想成名后的十年,闫妮感觉无意中被推上一辆车,“每天很忙碌,忙着从这个车下来到那个车,(坐)这些车是我被动的,还是我主动的?其实有时候下来走走也好,总是在车上那么快也不好,这个节奏需要自己掌握。”
从成名后到拍摄《武林外传》电影版之前,虽然电视剧片约不断,闫妮却只接到过一部电影邀约——张艺谋的《三枪拍案惊奇》。
这还是因为尚敬在给张艺谋做喜剧顾问,得知需要一个老板娘的角色,就推荐了闫妮。张艺谋对闫妮在《三枪》中的评价是:很聪明,很敢演,很投入,长得像大妈但演得好。在剧组,他经常跟闫妮开玩笑:“你二十来岁跑哪去了?你早该出来了。”
闫妮曾花费了几年工夫努力尝试拍电影,《画壁》、《开心魔法》、《大魔术师》等,但反响平平,甚至不好。她说看自己的电影,总是会有往后撤的想法,因为“献丑了”。
2014年6月6日,电视剧《亲爱的》剧照,闫妮与曹炳琨
在电影圈走了一圈,闫妮觉得没有找到自己,重新把重心放回电视剧。
“电影有那么大的一个屏幕,可以把观众‘吸’进去,和电视机的外在形态就不同嘛。所以演员都是愿意拍电影的,有这样的机会,你就去尝试,看你能走到哪一步了。”她说自己对电影仍有期待—一个真正适合她的电影角色。
朱军曾说,闫妮看似迷糊,其实心思细腻,经常思考一些形而上的问题。
采访中,她提到伍迪·艾伦,提到罗伯特·德尼罗,聊到自己十年感悟时,还提到卡朋特的歌《化妆舞会》。
“人生可能就像这首歌唱的,在这场游戏中是否找到了你自己,是否被别人推着走,这是我这段时间思考的一个问题。”
淡定
恋爱分手、结婚离婚,如今已不再是明星需要躲躲藏藏的话题,新一代的演员甚至乐于大大方方公布消息,和公众分享感情状态。
对闫妮来说,这依然很难。
2011年,闫妮将自己已于2004年离婚的消息公布于众,之前关于闫妮婚姻的种种传闻终于告一段落。
在这之前的7年间,面对媒体和观众的猜测,闫妮对婚姻问题始终避而不谈。被问及为何这么多年后才回应,她说自己要考虑双方父母,“毕竟人家不是做这行的,就害怕给别人带来一些不便或伤害。”
她将另一个原因归结为自己的“70年代生人”身份。“我这个年代的人可能有一些印记,觉得离婚还是一件比较不好的事情。但2011年的时候,是被人发现了,那我就说了。”
因为接连几部戏都是和比自己年轻的“弟弟”饰演情侣,闫妮一度被戏称为“小鲜肉收割机”。“人生和演戏,当时好像踏入了同样的轨道。”闫妮说。
2007年,闫妮和小自己8岁的前男友相识于剧组,2011年被曝光。分手后的采访中,闫妮不再刻意回避这段恋情。“我不会主动去说,但是如果别人发现了,问了,我也不会骗人。”
在美国读书的女儿是闫妮现在最大的牵挂。她们基本保持每天一个电话,互相更新近况。她时常会觉得女儿长大了,比她懂得更多的东西,比如电脑,比如一些新奇的技术。
“我们无话不谈,就像闺蜜一样。”甚至那段已经结束的姐弟恋,闫妮也第一时间跟女儿交流过,“她挺支持我的,毕竟我是我,她是她。”
她觉得女儿跟自己最像的一点,就是细腻。
“妈妈,你快乐吗?你开心吗?”女儿经常有时候会这样问闫妮。
“她比较在意这个。”闫妮说。
因为是军人身份,闫妮出国受限。为了能经常去看女儿,闫妮今年办好了转业。
44岁的闫妮说自己不怕老,“因为怕也没有用”。但被问到十年间没有变的是什么,她脱口而出:“对爱情的追求。”
她满足于当下的一切,至今仍觉得自己能走红实属难得。每次说到这个话题,她都会突然操着陕西话学起自己的母亲:“闫妮,你奏四(就是)个一般人嘛!”