文心漫谈之性情

舒函

处士之节与宰相之量

在古代，处士指善于自处，不求闻达于当时的人，也指有才德却不做官的人。同样写竹，处士写的和宰相写的有何不同？

宋代学者李颀《古今诗话》中有这样一组对比：

孙少述《栽竹诗》曰：“更起粉墙高千尺，莫令墙外俗人看。”晏临淄曰：“何用粉墙高千尺，任教墙外俗人看。”处士之节，宰相之量，各言其志。

孙少述，本名孙侔，北宋名士，王安石的朋友。晏临淄，就是晏殊，北宋名臣，官至宰相。我们学过他的“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”。粉墙，指涂刷成白色的墙。作者以孙侔的两句诗和晏殊的两句诗相对照，得出了一个结论：处士的竹子不想让俗人看，而宰相的竹子却任人去看。这里表达的是一种胸怀气度。并不是说处士小气，而是因为他们要避世养节，因此高墙隔俗，有独善之心；而宰相志在天下，因此不避俗雅。但从这两句诗里，却完全可以看出诗人的志向。

再比如陶渊明，他的诗为什么千百年来被人喜爱？清代学者张谦宜在《絸斋谈诗》中写道：

陶诗句句近人，却字字高妙。不是功夫，亦不是悟性，只缘胸襟浩荡，所以矢口超绝。

陶渊明的诗，似乎句句都离我们很近，从“采菊东篱下”到“带月荷锄归”，从“草盛豆苗稀”到“欲辨已忘言”，都好像在拉家常，亲切平和。然而这亲切里却又有着一种高妙，读来朗朗上口，令人吟咏不尽。张谦宜认为，这不是苦学得来的功夫，也不是天生具有写诗的悟性，而是源自陶渊明的胸襟浩荡。矢口，出口。超绝，超群绝伦。正因为陶渊明胸襟浩荡，所以随口吟出的诗句都超群绝伦，他人难及。

所以，写作者最后的较量，并不是文辞的较量，也不是天赋的较量，而是思想高度的较量。这也是中考作文最终取胜的秘诀。而从长远来看，从小有天赋的写作者不少，立志从事写作的人也并不少，但能将写作之路走下去并且越走越好的人并不多。究其原因，思想境界的局限是很重要的方面。所以，在将自己的理想确定为“作家”之后，不断提升自己的思想修养、胸襟气度，是最为重要的。

为情造文，情动辞发

写作文，是“为情造文”好，还是“为文造情”好？刘勰在《文心雕龙》中写道：

昔诗人什篇，为情而造文；辞人赋颂，为文而造情。

为情造文，就是先有情感，为了表达情感而选择生动形象的语言去写作；为文造情，就是因为要写文章，所以在文中堆砌华丽的辞藻以生造“情感”。刘勰还以《诗经》和汉赋做对比，指出《诗经》作者即“诗人”的创作态度是“为情而造文”，也即司马迁所说的“诗三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也”，作者们先有了真挚充实的思想感情，心中郁积着怨愤，为了“以讽其上”才愤而为作文；而赋颂的作者即“辞人”们的创作态度是“为文而造情”，以繁华复丽的语言，构造着景与情。

如今我们理解这段话，可以不局限于诗怎么样，词怎么样，而是应去理解写文章时“文”与“情”的逻辑顺序。

“为情造文”是刘勰所赞成的，他还指出“缀文者情动而辞发”，用这种创作态度写出的文章就内容充实，真实精练，呈现出一种朴素自然精纯之美；“为文造情”是刘勰所反对的，无感而为文，为作文而作文，不是发自深衷，缺乏真情，结果只能以炫耀浮词华藻掩盖其内容的空虚。

易中天教授在一篇题为《诗人与文人》的文章中，将那种用真情实感写文章的人称为“诗人”，而把那种为写文章而写文章的人称为“文人”，他如此表述：

历史上，现实中，有两种作家或作者，两种写作或创作。一种是真情实感如鲠在喉，不吐不快，这才发言为诗；另一种则是舞文弄墨，无病呻吟，没话找话，言不由衷……“为情造文”是真艺术，应该肯定；“为文造情”是伪艺术，必须批判。

“为情造文”之论一直为后代进步作家继承，如明代著名思想家李贽说：“且夫世之真能文者，比其初皆非有意于为文也。”这段著名论述很明显就是对刘勰思想的发挥。清代袁枚也在其《随园诗话》中说：“文以情生，未有无情而有文者。”清代诗人龚自珍说：“欲为平易近人诗，下笔情深不自持。”清代学者王夫之说：“情之所至，诗无不至；诗之所至，情以之至。”都是这个道理。endprint