梦萦老宅

●吴 筱

路，还是那条路，只是多了水泥的灌注。很小的时候，端坐在三轮卡车里，一路颠簸，在泥泞中行进着。喜欢从三夹板的缝隙里探看出去，一边是青绿的田地，一边是裸露岩石的山林。无论是哪种，总归都沾染着乡间的气息。淡然地、肆意地，结下一段永生不隐的缘。

卡车的声响停息了，我想我该下车，去找寻老宅的踪迹。不用引导，不用回忆，只需凭着感知，拾级而上。抬头是青山的环绕，循着云雾的氤氲，好似走向了尘世的结局。沿路，溪涧潺潺，鸡鸭成群，还有牛棚里的牛不时发出哞哞的叫声。近了，近了。为何有种纷乱的心绪在作祟，弥散了先前的欣喜？该是在害怕吧，害怕即将出现的不再是记忆中的模样。依旧是念念不忘的老宅，只是平添了几分古意。

三进平房大且深。房前的庭院很大，是最原始古朴的状态。泥土放肆地裸露着，零碎的是缝隙里的花花草草，顽强固执地生存着。我努力追想自己在这片庭院里的往事，尽力在脑海中进行着速写。院子左侧有一个大水缸，是那种体积很大的容器，瓷的质地透露着厚重与沉淀。描摹出一个孩子的轮廓，蹒跚而来，从屋内拽着棉鞋使劲地丢进水缸，游曳几圈，再捞出来晒开。是不是不小心惊动了流年里的触角，就这么没有预期地铺成展现？一度以为自己早已隔离在喧嚣之外，却不曾想可以毫不经意就触碰到唯美的章节，留白须臾间苏醒。孩子脸上的微笑映衬着冬日里的暖阳，分明是满足的幸福。想起自己还身处梦境，却为何景致如此清晰？该是每一次的酝酿都雕刻在时光里，瞬间，细琢成年轮，点点圈圈。天很蓝云很低，我坐在藤椅上仰望静谧。黄昏时分，炊烟袅袅升起，伸出手采摘到一抹布帛的柔软。其实，可以算是在山间，站在庭院中眺望，是苍茫的远海，间或传来汽笛船鸣。转身，云雾笼罩着绿树青山，飘飘渺渺，犹如仙境。不愿去回想，从前的从前，祖父母在这里看尽了多少我们的离去，又留下了多少不舍的叹息。渐渐释怀，只留微微的疼痛萦绕心底。

卧室的窗户很别致，木板加玻璃的组合，可以移动，也可以摇转。夏季，入夜，打开木板，关上玻璃窗，让月光洒进屋内，浪漫温馨。入眼是一张做工精细的雕花木床，吟唱着旧日时光，沾染出熟悉的意味，追随至今。更多的时候，还是喜欢躺在后面的小床上，只因正上方有一个天窗，透明的玻璃莹莹发亮。观星抑或看雨，听滴滴答答吹送入梦。我喜欢玻璃窗里的那层木启，喜欢贴在墙壁上的精美年画，喜欢木质的旧时被柜，喜欢一根线控制的电灯开关；我喜欢只收得到一两个频道的十四寸黑白电视机，喜欢散落在房间各个角落里蒙着灰尘的书籍，喜欢床后米缸里满满的大米，喜欢四方桌抽屉中精致的饰品。还有很多很多，可以不用停顿，无需刻意，就这么一股脑儿地悉数出来。原来，一切的一切都已永久地印刻进生命里，一旦剥离，就连呼吸也开始变得急促。

一定要好好走一走老宅的厨房，即便只是在梦中。不是水泥地，有凹凸不平的坑坑洼洼。大水缸在碗柜下方，我还是像小时候那样期冀着水缸姑娘的突然光临。房间很暗，风箱呼呼地拉动，点旺灶膛里的火，照亮整间屋子。烧火用的柴多是外祖母采来的松树枝，松果在烘烤时噼里啪啦作响，好似弹奏一曲欢快的歌谣。剩下来的炭灰大都掺入灶台边的瓷缸中，常年焐着一瓦罐，或粥或汤。最喜欢肉粥，那种香无法形容，以后再也未曾喝过那么美味的肉粥，不只是口感，更因为外祖母深深的疼惜。是家的味道，是亲情的羁绊，不用经营就立时满溢。

梦境的时限来临，我从梦中醒来，怅然若失。独自经历风雨、跨越千山万水的刹那，身处千里之外、满眼陌生风光的须臾，便会不止一次地想起老宅，想起如水年华里那些永不被侵蚀的感动和思念。若是可以，找一个时间，回去老宅，潜心梦萦。