心中的英雄是父亲，还有凹凸曼

康荦 关馨桥

如果凹凸曼是你小时候心中的英雄，那你现在心目中的英雄是谁？面对这个问题，台湾话剧导演李宗熹陷入了沉思。最开始他说没有，“或许因为没有，所以我现在才迷失，但也可能恰恰如此，我才更多元”，一番沉思之后，他给出了另一个答案：父亲。“有时候我在想，我做一部戏希望谁坐在下面看，答案是父亲。父亲已经离我远去，所以在我的戏里边亲情一直是被着重渲染的。”有一次，李宗熹自己在台上演出，当时他的一个学生演出时需要穿皮夹克，他就把父亲的皮夹克借给他穿，演戏时，李宗熹躺在床上，那个演员穿着皮夹克从他前面走过，一瞬间，李宗熹闻到皮夹克的味道，仿佛父亲就从自己面前走过，当时背对着观众的他突然就哭到不行。那个皮夹克到现在他还留着。

台湾话剧导演李宗熹的采访往往只会谈及自己的作品，因为觉得自己的作品比自己本人更值得让人记住。采访时，他操着典型台湾男人的腔调，谈到戏时滔滔不绝，谈及自己却总是欲言又止，他不愿或者羞于敞开自己的内心，聊熟络稍一敞开，又赶紧收回，仿佛生怕被陌生人看穿自己内心的小秘密，在说与不说间纠结。他还是个超级感性的人，采访过程中几次动情眼眶湿润。有时候一个人在家看电影，他也会哭得死去活来甚至喘不过气来，所以李宗熹不敢去电影院，因为担心字幕还没弹完灯就亮了，被别人看到哭得一塌糊涂的自己。

朋友们都说李宗熹像古龙，感情丰富，放荡不羁，爱喝酒。他的作品却永远都是传递温暖。李宗熹说自己做戏是为了赎罪，“每个人心里都会有缺憾，我内心有很多遗憾以及缺失。事实上我觉得创作的时候，我是在填补缺失，我觉得我是真正在活着，会觉得很踏实。不创作的时候我会感到空虚，或者糟糕。”李宗熹对家庭温暖无比渴望，所以在他的戏里亲情总是被着重渲染的部分，为了填补他内心深处最缺失的一块。

从小到大，对李宗熹影响最大的是父亲。李宗熹高中学的是表演，大学本来是香港演艺学院舞蹈系的，当时父亲在上海做生意，得知李宗熹无心继续读书，打算跟当时的女朋友开个舞蹈工作室然后结婚，就把李宗熹叫去上海玩。在上海时，父亲有计划地安排李宗熹去看戏，让他和戏剧圈里的人接触，李宗熹突然发现原来戏剧这件事才是自己真正想要的。“这是我要感谢老爸的。”李宗熹说，“我爸很支持我做导演，从高二的时候就告诉我要买什么器材，拍电影要怎么做。后来我才想明白，他一直希望我做导演是因为他自己很想演，他希望儿子成为导演后找他演。”不过李宗熹终归没有找父亲演戏，因为父亲去世了。

从李宗熹的话剧中可以模糊理出他的生命轨迹。父亲去世之后两年，李宗熹梦到父亲回来了，还是年轻时的模样，醒来时发现自己哭湿了枕头，几年之后他把这个梦写成了《我是你爸爸》，后又改编成《又见老爸》；奶奶得了老年痴呆，李宗熹写了《守岁》，一个大年除夕夜，得了老年痴呆的老人和女儿、外孙女吃年夜饭的故事；去西藏感受到信仰的力量，李宗熹写了《我的祖宗十八代》；前两年很空虚，找不到生命的价值，他写了《男人帮》，后又改编成《霸王卸甲》；苦于找不到真爱，去年李宗熹写出了《求偶》，而下一部戏会是《曾经是夫妻》；现在他在排《谎言》，因为李宗熹意识到人生就是一场谎言：“生活中我们在进行着多少谎言，对家人、对爱情，谎言会让人平静，但是却没有退路。”

8月4日是李宗熹40岁生日。他在自己的朋友圈写道：“今天，我真的40岁了。也是人所谓的步入中年。编导话剧17年了，突然累了，再给话剧三年我就不做了，我要过另一种人生。也许当厨师也许当老师，我也不知道，反正三年后的生日过后，我要过全新的生活。三年，抓紧了。”这段话写完，无数朋友挽留，让他“想开点”，果陀剧场内地运营长余大任给他留言说：“三年会改变一切”，并追问“重燃你的斗志没有？”李宗熹回答：“更坚定了我的决定。”李宗熹觉得朋友们的劝慰恰恰证明了他一直活在别人的期待中，是时候该想想自己期待的是什么了。“其实人生很有意思，当你知道一个期限，态度是不一样的，所以这最后三年，我会更努力更认真地去导我的每一部戏。”李宗熹说。

Q：一部关于Ultraman的话剧，最开始是你的想法吗？

A：是他们的想法，找我来当技术总监。其实我以前不怎么参与儿童剧，自己毕竟是个比较偏话剧或者写实方面的导演。但是我这个人比较在意兴趣，一开始我是拒绝的，后来他们寄给我剧本，我看后感觉这会是一个不错的剧，它讲信念、勇敢，有一个很好的主题，它不止是个儿童剧，会是个大众化的作品得到所有人喜欢。后来当我决定接这部戏就全程参与了创作，花了很多精力在里边，现在《宇宙超人Ultraman之英雄归来》也是我自己很喜欢的一部戏。

Q：Ultraman是很多80后一代的童年记忆，你对Ultraman有情结吗？

A：我们管Ultraman叫咸蛋超人，网上爱称“凹凸曼”。我看Ultraman那会儿才五六岁，Ultraman是很多人小时候的英雄，其实说到心里的英雄，你相信就会有，不相信就会没有，所以我们要相信英雄是存在的。因为只有相信有英雄，你才会勇敢，你自己才可能变成英雄，这也是Ultraman的主题。

Q：为什么说这是一部“好莱坞式”的动漫舞台剧？

A：首先这是一个好莱坞式的剧本，非常严谨，有些儿童剧的剧本很松散，仅仅是在逗小朋友开心，处理感情方面也会比较薄弱。但是情感才是撑起故事的核心，不管用任何形式，打动我们的总是情感，所以Ultraman这部戏我们也对情感的处理很用心。

Q：所以这次还是会保持你一贯的喜剧加温情的风格么？

A：对，这是我的招数，哈哈。很多戏很有味道，但是观众会没有耐心，所以就要用喜剧吸引观众，让他开心，让他笑。包括感动也是，有感动才会跟观众有共鸣，才能跟观众达到交流的目的。而喜剧、温情这些都是我的手段，最终目的是想要跟大家分享我所看到的和我所听到的。

Q：喜剧加温情的风格是怎么形成的？

A：人就是这样的，比方说有人喜欢跟女生讲鬼故事，别人吓到了他会很有成就感。那我跟别人分享一个故事的时候，喜欢看别人笑着哭，哭着笑，笑中带泪，我喜欢用这样的方式，觉得很过瘾，我就是这样的人，所以我的戏也是自然而然呈现出这样的效果。

Q：Ultraman也是源于你对生活的看法？

A：当然。虽然Ultraman是一个讲英雄的故事，但是作为一个创作者，我们就要赋予它更深入的价值。Ultraman的勇敢不是真的叫我们去打怪兽，当你做了一些事情后就在改变这个世界，改变世界可以不是很宏大的方面。当你看到一个很久没见的朋友，你给他一个很深的拥抱，我说的是这种意义上的勇敢。再比方说我们这次交谈，我也可以很客套地说一些空话，但如果这样，那我们的交谈就是没有任何意义的。你感受到我的真诚，我也感受到你的真诚，你影响了我，我也影响了你，走出这个门之后，你也会去影响其他人。我觉得Ultraman讲的就是这种勇敢，也是Ultraman的核心价值，对于一切，你要作为一个勇者，实现你希望的，你需要的。

Q：听说你接戏的价钱很贵？

A：很多人都说我很贵，那我觉得我就值这个价钱啊。身为一个话剧导演，我有自己的坚持。如果你随风随河随海，那就没有个人的价值，没有追求只是一个赚钱的工具。很多人说我因为我很有钱所以才会在做戏上挑剔，但是怎么可能，再有钱的人都会缺钱，我只是在坚持我内心重要的东西。

Q：被自己的戏感动哭过么？

A：不会，因为我已经排太多次了。如果说感动，在排练场会有，第一次第二次，在处理它的时候我会感动，但最后看的时候我只是在意它是不是达到我要的效果了。那时候我会很理性，用专业的眼光，看看哪些问题要怎么修整，怎么让它会更好。所以有时候我很羡慕纯粹的观众，可以不去考虑其他问题，享受一部戏。

Q：排练的时候会落泪么？

A：会啊，而且有时候我会走不出来。像我上个礼拜排《谎言》，那个戏太揪心了，人在说一个谎的时候就会连着说很多谎来圆它，而且说谎很难受的一个点在于不是要骗别人，而是不断骗自己。在排这部戏的时候会挖掘到很多人性的东西，让人喘不过气来。那天之后，我就跑去酒吧跳舞，跳了一晚上，想找个方式宣泄出去。