温柔而无用的医生

柏小莲

2011年，还没有成为收视天王的堺雅人出演了电影《丈夫得了抑郁症》，扮演一名小白领，因工作压力太大患上了抑郁症，在以“不努力”为人生宗旨的妻子帮助下终于战胜疾病，走出了人生低谷。

4年后，当年被人劝“太累就不要努力”的堺雅人变成了劝人不努力的精神科医生，背着小水壶，带着招牌笑容，即便面对万念俱灰、只求一死的患者，也能温柔地问“跳楼前，你要不要跟我喝杯热茶呢？”

春季新日剧《Dr.伦太郎》演员阵容惊人，除了堺雅人外，女主角由森女系扛鼎人物苍井优出任，去年凭《昼颜》表演出位的吉濑美智子以及多年未有代表作的内田有纪也纷纷登场——她们是前后错落几代的日剧女神，如今爆发性登场，难怪有人惊呼：简直可以“召唤神龙”了。

但是，仅从播放的第一集来看，对于精神病科的医患关系展示并不算出色，或许是为了让主要角色一一登场，作为医生的伦太郎，个性多过专业性，而两名女患者又太过直接地解释了病情的心因：胖胖的女白领面临职场霸凌，美丽的艺妓是因为可怕的原生家庭。编剧缺少抽丝剥茧的耐心，既要顾及剧情长度与人物的展开，又想在短短的首播集中树立专业形象，难免顾此失彼。

不出意外，男主角伦太郎一定会爱上自己的艺妓病人，另外还有一个青梅竹马的护士姐姐守候身边，三角恋爱闹到剧终。这样的故事形式受限于日剧只有十几集的体量，又要兼顾专业性和各种日剧元素，但问题是，几乎所有非纯爱系日剧都存在这样的问题，最后就变成了医疗剧是医生谈恋爱，刑事剧警察们也要谈恋爱，反映空乘生活的就更简单了，机长和空姐谈恋爱即可。

同样专业严谨的精神分析可以参考几年前完结的美剧《扪心问诊》，高仿版本的心理问诊过程，25分钟展示一次心理咨询将近40分钟的全貌，医患对面肉搏，而观众则是以医生的视角逐渐楔入、拨开和审视患者的症状与心因。男主角医生每周面对4个病人，最后一天则去看自己的导师，为自己寻求心理帮助，所谓医者不自医，这个道理在《Dr.伦太郎》中也有，只不过简化为纯发泄，吼出对同事和上司的不满就万事大吉了。

如果不出所料，堺雅人有可能再度扮演一个扁平化的圣人，剧情的单薄与人物刻画的失败，又一次只能靠他的卖力与颜艺来拯救了。

《Dr.伦太郎》的片头中，男主角打扮成牧羊人，带着一只古牧，驱赶一群绵羊，配合画外音“讲述一个拯救迷途羔羊的精神科医生的故事”，主旨交代得已经不能更清楚：一个心灵鸡汤式的春季剧，一个专门为塑造堺雅人“暖男”形象量身定制的剧，扭转他几已定型的“半泽直树”与“古美门”的律师银幕形象。但是请注意，第一集里出现了男主角的对立面——所谓的反派医生，是一个缺少柔情、只注重数据和药疗的死硬理性派，他全无坐下来握着患者的手、陪患者喝茶的耐心，但在实际的诊疗中，咨询治疗与药物治疗同样重要。用这种方式厚此薄彼，不能不让人对日系医疗剧产生吐槽欲，降低期待、放弃专业。而我们熟悉的雅人叔也只是从非标准白领（《半澤直树》）、非专业律师（《胜者即正义》）变成了一个只会陪人聊天喝热茶的非专业心理医生而已。

编辑 翁倩 rwzkhouchuang@126.com