她为自己造了一个王国

在我个人的采访生涯，采访杨丽萍绝对是最失败的一次，她像一只警惕的孔雀一样封死了所有通向她内心的道路，几乎所有问题她都说“不是”。

“我不太习惯跟陌生人坦露心扉，没这个必要。”她一点也不掩饰地说，后来我气急败坏地合上采访本，说没法采了，因为你什么都不肯答，她有点茫然，似乎不明白这中间到底发生了什么—后来，她的朋友对我说：“她就是不知道怎么和生活里的人交往，可能从来就没有学会过，可是，我们都理解她，因为她是天才，她是女神。”也许只有这样想，你才会理解她看上去如此不友善，但最后又给你留电话的原因。

毫无疑问，杨丽萍是本世纪一个最值得铭记的中国艺术家。她是一个异常矛盾的存在，她觉得小孩都不必读书，可是她又是最好学的人，家里随处摆满书和碟，上飞机别人睡大觉，她买一堆杂志和书，有用的就剪下来做资料。她看上去高不可攀，但也抢着穿彩旗她们小姑娘才喜欢的牛角衣。

她有某种程度的人际交往障碍症，却又极端聪明，深谙偶像在人们心中的微妙位置，“不能太远又不能太近”。她深谙人性的弱点，永远小心翼翼扬长避短，可是又绝不肯在生活中虚与委蛇。她非常在意钱，也非常会挣钱，可是真人秀导演拿着天价合同她也不肯签，宁愿去香港去日本跳收入并不见得太多的《孔雀》。她处处表现得无比坚强，但又有着熟女美人的脆弱。

没有人真正了解她，生活里除了崇拜者，都是有求于她的人。名气太大有名气太大的坏处，爱她的人都远在天边，近身的人多多少少都有点怕她，虽然大家都一致公认“她是个好人”。据说《云南映象》的演员都很怕她，排了十来年练得熟得不能再熟的剧目，只要她在台下就必然跳得乱七八糟。“我有很多弱点，自己知道，但也克服不了。”她很坦率地说。

真实的私下的杨丽萍是什么样的呢？女神的日常生活是什么样的呢？这是我孜孜以求的答案。但很显然，我没能遇上。

好在，我遇到了陈玲。

陈玲也许是最近两年和杨丽萍走得最近的局外人。她原来是她的忠诚粉丝，飞来飞去追着看她的舞蹈，后来成了她的朋友，现在更成了杨丽萍设计公司的高管。每个月总有一两个星期，陈玲要飞到昆明去陪杨丽萍。她是少数几个可以登堂入室与女神同吃同住的人，而杨丽萍的家，甚至她的妹妹弟弟都没有踏足。

陈玲给我看手机里她拍的杨丽萍家，是在昆明小区的一个院子，并没有想象中的豪华，但充满了杨丽萍的味道。她在园子里种了很多花和树，有杨梅、桑葚、覆盆子、无花果、油桃、梨、苹果、樱桃、黄李、杏，结了果就打果汁，自己喝。所有种子她都自己选，在家的时候自己修剪花枝。花会剪下来插到银盆里，断了的桃枝折下来插在花瓶中。落下的花瓣也不扔，就铺在水缸上。她是天生的绿手指，五岁起就种地，从小要强，做什么都要做到最好，养的猪要是全村最肥的那头，种的南瓜要大到抱不动。水塘要种荷花，哪怕家里穷，自己的房间自己那个角落，她会捡很多野花来布置得很漂亮。

年初在网络热传的那些美轮美奂的照片，都是在杨家随意取的景。五月，她家的大月季开了，粉的红的硕大无比，她穿着自己公司做的白色衣衫，在一天一地的花里走，拍下来就是花仙子。早上把自己养的十几只彩色小鹦鹉放出来，和它们一起嬉戏。鹦鹉养熟了，不怕人，还会说话。从前富贵人家的小姐也这么玩，但她拍出来就是《雀之灵》，网友盛赞她是神仙姐姐的生活，实际上那就是她的生活。

没办法，人漂亮，上镜，外加有独特的审美和一个爱摄影的闺密级朋友。

都传说她看《本草纲目》，不吃饭。“当然是吃的，只不过少吃多餐，吃很多水果，包里常备红枣、坚果，也吃饭。不过饭是五谷杂粮，玉米、红豆、黑豆、小麦、黑米。菜也吃啊，番茄炒蛋，还吃火锅。只不过她特别讨厌跟别人家吃饭，因为人家老是盯着她。”

只要在家，只要不下雨，她就永远在花园里吃饭，哪怕是一个人，而且要把碗筷摆得很漂亮，花和鸟都在旁边。陈玲描绘了这样一个场景：一天她们吃饭的时候，一只梨子掉下来，一只鹦鹉就停在梨子上面叫，然后很多鸟都叫起来了。那一秒非常美好。

女神最常对陈玲说的一句就是，“人生那么短，活得美好一点吧！”

活得如此美好的人为什么会那么关注黑暗？他们都说你活在美当中。我记得我曾疑惑地问女神。

她的回答是：一个说黑暗有多黑的人，是一个最渴望见到光明的人。

人生确是十面埋伏，尘土嚣扰，所以她为自己造了一个王国。