APP下载

董方卓 “容” 归故里?

2015-09-10王可心

南方人物周刊 2015年27期
关键词:卢武铉李宁卡特

王可心

站在整容节目的舞台上,摘下面具的董方卓配合地露出“青春笑颜”。音波拉皮的治疗方法让他隐去了抬头纹,收紧了面部,赢得了“年轻十岁”的盛赞。只有一个细节与以上气氛有所不同,主持人在介绍这个尝试走“小鲜肉”路线的待业者时,依然要称其一声“中国足球明星”。在这个瞬间,没有人能揣测,笑脸背后的“国王董”还能不能记起一颗对老特拉福德球场如热血红魔般炽烈的心。

他曾有“欧洲联赛金靴”、“加盟五大联赛豪门”、“奥运会进球第一人”等荣耀加身,是中国球员留洋史上的第一人。只不过其发展经历过于高开低走,抛物线直指被中甲球队解雇的深渊。

2004年,弗格森爵士亲自联系大连实德俱乐部,盛情邀请董方卓加盟曼联,350万英镑的转会费对当时的中国足球市场来说还是天文数字。从此,C罗、鲁尼、索尔斯克亚的名字就加入了国王董的队友行列。被租借至比利时安特卫普队后,董方卓达到职业生涯的巅峰——第三赛季中,18个联赛进球让他加冕比利时乙级联赛金靴。当他有机会与传奇射手古茨分庭抗礼之时,曼联将其召回英格兰。因此,从得分能力、身体素质等多方面来看,老练的弗格森并没有看错他。

可是,在这场与红魔的“浪漫约定”中,如果老爵爷没错,那么让他决定在一场同切尔西的正式比赛后就弃用董方卓的因素是什么呢?曾有这样一个故事,某汽车厂商为曼联一线队员赞助汽车,队员们往往都是按照自己的身份和能力,选择相对匹配的座驾,但董方卓却直接用7万英镑买了一辆奥迪R8跑车,在球队中仅次于C罗和鲁尼,这一行为引发了媒体的普遍质疑。后来弗格森与高洪波会面时,他请高洪波转告自己昔日的弟子,“他在场上显得有些懒,这阻碍了他的发展。这是我的看法,你不妨告诉他。”而董方卓本人对此的回应是,他有可以弥补跑动不足的其他特点。

也许,对于一个中国足球土壤里成长起来的孩子,曼联这个词太过沉重,老特拉福德的草皮也有着太玄妙的魔力。心态的跌宕让迷失悄然驾临,从大肚腩、双下巴、“洗剪吹”等评价开始,董方卓已经没有了一个职业球员的样子。

《每日邮报》报道称,董方卓不幸当选“曼联十大最烂引援交易”第三名,而今年,张稀哲留洋德国,在德甲劲旅沃尔夫斯堡压根没有上场,被大家吐槽成“大众汽车推广员”。在恒大把里皮、斯科拉里等世界冠军级教头收入囊中的今天,中国球员“走出去”的脚步却依然迟缓。重金可以买到最先进的足球智慧,但这种“容”归故里的故事,却依然警示着中国足球的痛点。

我们依然期待这样的画面再多一些:05到06赛季的比乙联赛第20轮,董方卓接连摆脱近身防守和对手的滑铲,面对门将轻巧地搓射,皮球在弧线中破网,董方卓完成帽子戏法……

2015年8月,已经失业大半年的董方卓又一次回到闪光灯下,现身于一档名叫《SheSays西婵美人制造》的整形真人秀节目,“为了解决长期训练及比赛中风吹日晒造成的皱纹、衰老等困扰”,他在节目中接受了极线音波拉皮无创治疗。

李宁把李宁公司丢给职业经理人,和他哥哥李进另起炉灶,搞起了资本运作。至此,李宁手里拥有两个上市公司:李宁公司、非凡中国

“盛极必衰”,李宁没能为自己的公司打破这个命运的诅咒。

2008年,李宁公司(2331.HK)的创始人李宁凭借独一无二的背景优势,成功点燃了北京奥运会主火炬,个人声望达到顶峰。李宁公司的业绩也借此东风实现了大幅增长,营业收入从2008年的66.9亿元飙升到2010年的94.78亿元,差一点就突破了100亿大关;净利润也由7.21亿元同步增长到15.51亿元,增长率突破100%。

好景不长。2011年开始,李宁的公司业绩出现断崖式下滑,净利润由2010年的15.51亿元衰减到3.86亿元,下降75%。而它在国内市场的竞争对手安踏体育(2020.HK)净利润由2009年的9.45亿元,增长到17.3亿元,实现了83%的增长。

由盛转衰的根子在2010年就埋下了。这一年,公司职业经理人团队在经营战略上陷入迷茫,盲目启动新品牌战略“90后李宁”,试图割裂创始人李宁与李宁品牌之间的脐带关系。事实证明这种硬性的切割术并不成功,不但没有让李宁焕发新生,反而使它流失了原来的消费者群体。在此后的三四年中,公司净利润由正变负。2012至2014年度,3年亏损额达到吓人的31亿元。

创始人李宁对公司业绩的下滑也难辞其咎。他过分信任职业经理人团队。在公司经营战略摇摆不定时,并没有及时出面制止,或者可以认为,他本人也是这种错误战略的拥护者。

李宁把李宁公司丢给职业经理人,和他哥哥李进另起炉灶,搞起了资本运作,时间恰恰也是在2010年。当时,他们通过BVI公司收购leadA-head limited,运用资本手段收购港股上市公司快意节能,随后更名为非凡中国(8031.HK)。至此,李宁手里拥有两个上市公司:李宁公司、非凡中国。

李宁兄弟试图把这个新拿到手的上市公司打造成一个资本控股平台,然后把手里的资产装进去,包括非凡中国、沈阳兆寰产业园99%的权益和沈阳兆寰置业投资100%的权益以及李宁公司30.9%的股权。

他们把李宁公司30.9%的股权装进非凡中国,相当于一鱼两吃。类似于今年6月刚刚在香港上市的联想控股(3396.HK)和联想集团(0992.HK)之间的关系。不过,香港证监会紧急阻止了,并没有让他们如愿以偿。

非凡中国与李宁公司之间的资本输血通道没有打通,这让李宁兄弟很受挫。他们被迫两线作战,吃力又不讨好。在难看的业绩面前,李宁感受到了强大的压力。

到了2014年,业绩下滑的同时,李宁公司职业经理人团队面临动荡,公司CEO金珍君离职,李宁被迫回归李宁公司。2015年,在李宁推动下,非凡中国和李宁公司两个上市公司都开始进行了比较深刻的变革。

非凡中国不顾国内房地产市场下滑的态势,依然在今年7月投资1.68亿元,竞拍得扬州一块毗邻李宁体育园的商住用地,准备开发体育社区。同时,在前不久,非凡中国以3.2亿认购中信置业29%的股权,牵手中信集团一起大搞体育社区建设。

李宁公司在新品、渠道和品牌3个关键点上制定了扩张战略。通过与小米合作,打造与体育有关的互联网新产品;渠道上,计划新增500家门店,使总门店数量达到6245间,并完成对1000家旧门店的改造。同时,李宁决意把电商平台销售额从目前的5%提升到25%-30%;品牌方面,李宁决定启用老口号“一切皆有可能”。

看得出,李宁的两条战线都是雄心勃勃。只不过,他的计划并没有多少新意,还是老思维。李宁公司在还没有止血的情况,依然采用扩张的姿态发展,会不会加速失血?何不果断止血,边收缩边寻找新方向?

非凡中国在房地产业务上进展并不顺利。2011年,它花10亿在沈阳长白岛拿了一块地,一年后因为沈阳房地产市场不容乐观而被迫退出。李宁兄弟俩并不甘心,同年他们又强行推动非凡中国以13.59亿元认购李宁公司2.66亿股的股权。此时,李宁公司净利润已下滑至4400万元,就像自由落体的铁球,如果不紧急输血,可能休克而亡。

8月20日,韩国最高法院对前总理韩明淑受贿一案进行宣判,韩明淑被判处有期徒刑2年,罚款8.8亿韩元(约合人民币478万元)

韩明淑是韩国历史上第一位女总理,于2006年4月至2007年3月担任卢武铉政府的总理。从2009年涉嫌受贿遭到检察机关逮捕以来,一度经历被判无罪又被推翻审判,最终71岁的她难逃牢狱之劫。根据韩国相关法律规定,韩明淑在出狱后的10年内都不能参与相关竞选活动。

韩明淑于8月20日发表声明说:“今天,我成为政治压迫桎梏下的囚徒。我会遵照法院判决,但遗憾的是我不能接受这份裁决。”她在声明里说道:“我正大光明地宣布,我是无罪的。”

此番情景有些似曾相识。6年前,以反腐始、贪污终的卢武铉在其贪腐案曝光之初,同样采取了自我辩护,他的后援团也围攻媒体为其声援。但后来韩国司法、行政部门掌握了其家人贪污的证据,卢武铉最终选择跳崖自杀、以死谢罪。而另一方面,在当选总统前,卢武铉是电影《辩护人》中“人权律师”的原型,在韩国的黑暗年代里,为因“传阅危险书籍和非法聚会”而身陷囹圄的大学生及青年活动家辩护。当年韩国民众之所以选择卢武铉,也是因为他的执着与平民化。但他最终没能全身而退,在执政后期陷入了腐败风波。

在当选总理前,韩明淑也曾长期为女性争取权益。上世纪60年代初,韩明淑就读于韩国著名的梨花女子大学,当时社会抵制军人政府独裁的民主运动涌动,她受到学生运动中的民主启蒙,萌发了改变社会的意识。70年代初,韩明淑的丈夫因政治问题入狱,她一边照顾牢中的丈夫,一边致力于女性平权运动。1979年,她也因政治问题入狱两年。80年代,在她的推动下,国会先后通过了《家族法》、《男女平等雇用法》和《性暴力处罚法》等维护女性权利的法律。2001年,韩明淑被金大中总统任命为韩国守卫妇女部长官,随后出任卢武铉政府的环境部长官,2006年担任国务总理。她还曾被韩国《中央日报》形容为卢武铉政府“道德的象征”。

到了晚年,站在权力顶端的她却因与卢武铉同样的受贿罪名跌下政治舞台,形象尽毁。在韩国,总理虽仅次于总统,但手中却没有人事权和预算权等实权。尽管总理手中权力薄弱,但在作风问题上却承担着极大的风险。韩国政治制度针对高官不法行为的监督问责已经形成体系、制度,且韩国社会中黑白分明的道德标尺也让想要冒险逾越界限的官员承受巨大的道德压力。韩国民众昔日爱戴卢武铉是因为这把道德标尺,而后来的鄙视与唾弃也是因为这把尺。

尽管韩国政府为打击腐败采取了许多严厉措施,例如提高举报奖励上限等。但是韩国一直实行的政府主导型市场经济体制给予了政府至高无上的地位,企业家们通过募捐大大小小的竞选资金进行贿赂的现象比比皆是。世界经合组织8月9日发布的“2015各国政府概观”报告显示,2014年度韩国民众对政府的信任度为34%,意味着每10个人里有7个不相信政府。因此,只靠道德标尺和舆论监督,并不能从根本上铲除滋生“卢武铉们”的政治土壤,韩明淑之后还是会有人“前赴后继”。

从1988年韩国总统实行选民直接选举以来,韩国在27年间一共产生过33任总理,平均任期不到一年。而进入21世纪的15年以来,已经有9位总理辞职。这不禁让人疑问,韩国总理怎么了?

吉米·卡特 从总统到义工 庄巧祎

卡特离开白宫时给大众留下的是一个失败者的形象,他的总统生涯更是被喻为“流星”。但他卸任后却并未就此黯淡

“一切都掌握在上帝手中。”

做完肝癌手术一周之后,90岁高龄的吉米·卡特一如往常的乐观、幽默,他带着标志性的露齿笑容回忆了自己在总统任期和卸任后的工作,坦言感到了一种奇妙的平静,没有绝望和愤怒的情绪。他告诉记者,自己的癌症已经扩展到脑部。他会接受放射性治疗,愿意迎接任何后果。

当天结束了第一次放射性治疗后,卡特回到了他的家乡,乔治亚州小镇平原市(Plains)。星期天,他在当地的南方浸礼会教堂的主日学校给教众上课,用他和妻子罗莎琳结婚69年的故事,分享他对基督与爱这个话题的思考。他自18岁就开始在这个教堂上课,宗教信仰深深根植于他的心中,也深刻地影响着他的人生。父亲离世后,他放弃了海军上尉的军旅生活,回到家乡,做起了家族花生种植生意。他也曾在这里建立竞选总部,进军政界,成功选上州参议员、州长甚至是美国总统。

1976年,在经历了约翰逊越南战争中的谎言、尼克松的水门事件之后,民众期待一个非政客型的总统。当时,原本默默无闻的卡特,以诚实正直、虔诚谦逊的花生种植农民的形象竞选,在爱荷华州的党团会议上成为黑马获胜而受到全美瞩目,最终被民主党提名为总统候选人,成为美国重建时期以来首个“南方”总统。

入主白宫后,他接连碰到能源危机、通货膨胀、高失业率、经济衰退等问题。在外交上,虽然有推动以色列与埃及签署戴维营和平协议、推动美中关系正常化等瞩目成就,但因1979年的伊朗人质危机、苏联入侵阿富汗,尤其是伊朗危机谈判以及营救人质失败,民众愈发认为卡特无能软弱。内忧外患之下,最终他未能连任,败给了共和党人里根。

卡特离开白宫时给大众留下的是一个失败者的形象,他的总统生涯更是被比喻成“流星”。但他卸任后却并未就此黯淡。

回到故乡,田园荒芜,花生种植生意令他负债100万美元。最终他卖掉了家族生意,开始写书、做演讲还债,并筹资建立总统图书馆。他也成为了埃默里大学的客座教授,出版了多本传记、历史、宗教类的书籍。1984年,他参加了乔治亚老乡的“仁人家园”活动,和妻子一起到纽约给贫困社区翻修新房子。喜欢木工的卡特将这个工作发展成了卡特工作项目(Carter Work Project),他和罗莎琳每年都召集一群义工,一起吃住,绝不要求特殊待遇。

而卡特最用心的工作毫无疑问是1982年和妻子一起建立的卡特中心。为了推进世界和平与健康事业,他曾前往非洲、亚洲最穷困的地区,帮助当地民众消灭几内亚虫,治疗河盲症、象皮肿等热带疾病。其中几内亚虫项目在1986年启动,当时全球范围有三百多万人感染,到现在仅剩数百例。卡特笑言,希望他能活着看到这个疾病消失。

他还到过中东、海地、苏丹、朝鲜半岛等冲突频发的地区,多次亲自帮助冲突各方达成和谈;并带领卡特中心的成员在世界各地监督选举,其中也包括中国农村的基层选举。自1989年至今,卡特中心已经在38个国家见证了100场选举。因为这些工作,2002年,卡特被授予诺贝尔和平奖。

卡特对和平、公共健康与社会正义的追求从未改变,被视为模范卸任总统,给他之后的总统设置了一个高标杆。而他的努力加上正直诚实、坚持不懈的个性,最终为他赢得了广泛的爱戴和尊敬。

在他的家乡,民众仿效他当年的竞选海报,制作了许多标识,竖立在当年的竞选总部门口和大街上,希望他像在当年那场载入史册的总统竞选中一样,取得最终胜利,战胜癌症。

猜你喜欢

卢武铉李宁卡特
回望祖山图
卡特智讽记者
目眩神迷的色彩表达——贝尔纳·卡特林
安吉拉·卡特:重返灰姑娘的故事
Progress in quantum well and quantum cascade infrared photodetectors in SITP∗
跌宕起伏“李宁”
勇于自嘲的美国总统卡特
本 期 导 读
韩检方确定传唤卢武铉
卢武铉一家将被传唤