安迪·威尔 《火星救援》 就是一道超长数学题

左伊

一直以“技术宅”为核心读者群的安迪·威尔在写完《火星救援》后惊喜不断。出版社买下了小说的版权，小说被改编成了电影，电影上映后连奥巴马都表示自己的年度电影是《火星救援》。

他完全没有想到这个故事会受到主流的欢迎，“这个故事说白了就是一道超长数学题，我也搞不懂是怎么回事，居然有那么多对数学不感兴趣的人喜欢它。”

安迪是个典型的“太空宅男”。生于物理学家和电子工程师之家，从小就享受解决问题的过程。15岁时，他被美国国家实验室聘为软件工程师，沉迷于相对论物理、轨道力学和载人飞船。在换了几份工作之后，他充分感受到程序员的索然无味，于是开始为《魔兽争霸II》做研发。后来，他又开始研究火星，思考人类来到这个红色星球将会如何生存。

一开始，他只是单纯地构想登陆火星的任务，并分析、引入一些可能的失败情况。做了25年的计算机软件工程师，他一直有个备份的习惯，于是每隔一两个月，他就会把这个构想粘贴到自己的网站上备份。

2009年，安迪把这些“备份”连载在个人网站上供读者免费阅读，小说中严谨的科学气质吸引了越来越多的读者。最后应读者要求，他把小说整理成kindle版放在亚马逊上出售，每份售价99美分。出乎意料的是，花钱买书的读者比免费看连载的读者还要多。4年后，兰登书屋以6位数的价格向安迪买下了小说的版权，4天后，他又接到福克斯电影公司的邀约。电影上映后，小说直冲到了《纽约时报》畅销书的冠军宝座。

与其说他是写小说的作家，不如说更像个埋头苦算的数学家。宇航员流落到火星后，计算宇航员的物资能够存活多久;生存需要食物，而粮食的种植需要水分，那么土壤里有足够的水吗……计算过程中，安迪构思出了宇航员马克·沃特尼制造水分的整个过程，还有生活中的许多小细节，以及可能遭遇的致命危险。

更让他激动的是，在他写这本书时，“好奇号”火星探测器还没有在火星登陆，NASA也还没发现火星上到底有多少水。在小说发行后，人们才发现火星上有大量的水资源，以冰晶的形式，散落在砂砾里。

在小说中，宇航员马克驾驶着火星车穿过“Mawrth Vaillis”的山谷，并以此为导航规划路线。而在小说的电子版发行后，NASA也正开始为“好奇号”寻找着陆地点，恰巧Mawrth Vallis就在4个备选方案之中。科幻与现实好像在那一刻重合了。

成名后的安迪坦言小说中有不够精确的部分，例如一开场时沙尘暴来袭，主人公被天线刺中——“在现实中，一场沙暴根本不会让设备连根拔起，不会有人遇到危险”，这样写只是想增强戏剧效果。于是他打算写一本“技术上十分准确”的新书，初步将主题定为打造月球基地。出版社听了这个技术构想之后对他说：你的设定很精彩，可情节就不那么有趣了！

安迪·威尔或许注定与主流背道而驰。

早期连载阶段，安迪有固定的3000名读者作为小说的技术顾问，其中有化学家、电子工程师等，他们会指出连载中出现的技术错误，发邮件告诉他核潜艇是如何运作的。但他唯独没有请教过在航天领域工作的读者，所有有关的研究都靠谷歌。