听葛剑雄讲座想起的事

张建智

那日，有机会去听葛剑雄先生的演讲，走进图书馆论坛大厅，早已座无虚席。这次的主题是《从历史的角度看南海、东海，以及海峡两岸关系问题》。这是个大胆而又敏感的话题。但他讲得既有学术性，又有历史感，让人听得轻松。演讲中，他对国际形势之发生发展，又掌控得很精准。这使我想起80年代初，由于拔乱反正，思想解放，学术中兴，一批学人在人文社科领域崛起的状况。

近三十年中，这批学术带头人，往往能大胆反思，激情探索，把学术探讨与关怀社会现实，合二为一。他们思考深邃，立论精严，多有创获，既不囿于前人习见，更不因循旧步，善于曲径通幽，或直叩本心，视野极为开阔，持论则相当平正。葛剑雄就是这群体中的一员。

葛剑雄，长期从事历史地理、人口史、中国史研究和教学工作。他在复旦从师从教，已有几十年，渐成为新一代著名历史地理学家，成为中国有杰出贡献的人文科学的学科带头人。

这几十年中，他撰写了大量的专业著作，如《西汉人口地理》《普天之下：统一分裂与中国政治》《人口发展史》《中国移民史》等。除撰写大量专业著作外，他还善于把自己的专业识，用深入浅出的语言写成散文随笔，如《往事与近事》《碎石集》《行路集》《泱泱汉风》、《看得见的沧桑》《未来的生存空间》《走近太阳——阿里考察记》等。

我与葛剑雄相识于1996年，那是个江南石榴花开的仲秋季节，也是最诱人的时光。他在为拙著《易经与经营之道》的序言中曾说：“去年9月，（1996年）我与同仁去湖州考察，初次与张先生相见，当他得知我也是出生于湖州市南浔镇时，即引为同乡。言谈之中，方知他早已垂意我发表在《读书》等刊物上的几篇拙文，讨论后感到彼此有不少共同见解，又增加了一层同道的关系。40年前我离开南浔时还是小学生，对故乡知之甚少，承蒙他告诉我不少旧闻新事，倍感亲切。又说，“我的《货殖何罪》一文在《读书》第9期发表后，张先生就打来电话，表示赞成我的看法，以后我们又在电话或见面时，作过多次讨论，对司马迁的重商思想和中国的商业传统，有了越来越多的共同语言。”

尔后，葛先生出版了《悠悠长水——谭其骧传》，上中下三厚册60多万字，是华师大出版社出版的《往事与沉思》传记丛书中上乘的传记文学之一。因谭是嘉兴人，此书前传首发典礼，定在那里举行，就在那南湖烟雨楼之畔。恰好拙著也同时出版，于是一起在嘉兴度过了签名售书的美好时光。

记得那日下午，秀州书局相邀在嘉兴图书馆作了讲座。葛教授坦诚说：“在写作中感到最大困难是如何处理好自己和传主的关系。一方面，谭先生是我的老师；一方面也是历史人物，在写作中我必须忘记我是他的学生，把他和周围的人物实事求是地反映出来……”还说，“我把人物的缺点，都写了出来，不是要出哪个人的丑，而是反映了事物的历史真实。”

今天读这部传记，很能了解他这种心愿。20世纪一代知识分子遭受了种种劫难，特别是遭受了“文革”的浩劫，而他们又默默为国家的学术建设作了许多的贡献。葛剑雄为他的导师写的这部传记，没有掺入虚假成分，而是实事求是反映了传主的真实经历，这是难能可贵的。

中国的知识分子在抗日战争的烽火硝烟中不乏可歌可泣的壮举，在反对内战，反对蒋介石独裁，争取和平民主的斗争中，也不乏感人肺腑的佳话。葛教授的传记用大量实证的史料，写出了谭其骧这个很典型的知识分子的形象。

鉴此，著名学者唐振常、许纪霖、丁东等都肯定了这部传记的杰出贡献。

还有一事，即2000年12月12日，葛剑雄从北京出发到达南极乔治王岛上的中国南极长城考察站。在乔治王岛上，除中国外，已有俄罗斯、智利、阿根廷、巴西，乌拉圭、波兰，捷克、韩国等8个国家先后建立了南极考察站。中国在1985年开始建立南极长城考察站，到1989年，在更贴近南极内陆处建起了第二站，命名为“中山站”。

这次葛剑雄他们到达的是南极的长城考察站。当然，越靠近南极点的考察站，条件越艰苦，考察的难度更大。葛剑雄说，他们在搭乘智利空军运输机飞抵南极乔治王岛之前，都必须签一份承诺书（人们戏称为“生死状”），上面写着智利空军对每位旅客的生命，财产不承担任何责任，如发生意外，没有任何赔偿。这是他们想去南极的惟一选择。机中设施简陋，前后扎上帆布带便是座位了。一路飞行，一路轰响。

“南极的确是地球上最冷的地方，”葛教授在与我的电话中说：“年平均气温零下17摄氏度，冬季最低气温是零下40摄氏度，但考察站在室内有取暖设备。”我曾关切地问：“用什么取暖呢？”他回答：“由运输机运来柴油取暖、煮饭、烧菜。可到室外必须涂上防晒膏，戴上墨镜。南极的冰层厚度超过2000米，那风好像是从大冰箱里吹过来的，对‘寒风刺骨’的说法，我在南极才真正体验到。”

生活在南极长城站，感到一种难于言说的快乐，他说：“空气新鲜而纯净，几乎没有细菌，受凉后不会感冒。”葛教授还说，“那里的水口感好极了，是地球上最好的纯净水，他喜欢将砸碎的冰块放入酒杯，会听到“丝啦、丝啦”的声响，冰慢慢融化在酒中，喝起来别有一种“南极”风味。

南极，这终年冰天雪地、寒冷异常的世界，甚至有-94.5℃的极端低温。在如此酷冷的自然条件下，没有一棵树一株草能天然生存。甚至像金属、橡胶之类东西，也会被冻得像玻璃那样易脆易碎。但奇怪的是，大批企鹅却能在南极这块“世界寒极”上安居乐业。

作为学者和作家，他们主要是对南极大自然进行观察。当然他们也是中国第17支南极考察队的正式队员，他们也要做好站区维护，如敲冰、除雪、开路、刷油漆、清油罐、整理食品、清除垃圾等工作。他们还要在南极进行国际间的交流，如访问智利、俄罗斯、乌拉圭、韩国、捷克等在南级的考察站，参观别国在南极考察站的设施。在访问过程中，葛剑雄处处表现出一位专家学者的杰出才华，他英语极好，一些专业术语的翻译要求必须标准，都由他作必要翻译。

他告诉我，“眼前的大地广袤得让人欲腾空而去，从格外深邃的天空中奔泻而下的阳光，似乎伸手可触。晶莹的冰雪，茫茫的荒原，没有一点绿色。”

呈现在这些人文学者面前的南极，是那么荒凉。但一次次在海滨散步，在冰雪中行走，一次次与企鹅交谈，看海豹休憩，迎来冰块上升起的朝阳，送走在波涛中消失的夕阳，寻找偶然见到的南极星，葛教授说：“我终于发现，南极仍然充满了生命的气息，虽然环境的严酷和交通的不便，使得许多想触摸这块土地的人望而却步。”

葛剑雄站在这冰封世界，还受到一种做好专业考察工作紧迫感的驱使。人生在历史的长河里仅是一瞬而已。真是“朝如青丝暮成雪”，这是自然的规律。无人可以改变。这诚如法国大文豪福楼拜说过：“人的一生当中，最为辉煌的一天，并非是功成名就的那天，而是从悲叹与绝望中产生对人生的挑战，勇敢迈进意志的那天。”

具有五千年文明的中华民族，该怎样面对南极，面对浩荡向前的世界潮流，如何面对，才有自己应有的地位？作为一名历史地理学家，葛剑雄首先想到的是南极的过去，但更希望展示南极的今天和未来——“千古沉寂的南极在21世纪，应当有更多的中国人文的光辉。”他如是说。这不禁使人联想起百年前的孙中山先生在海宁观潮的那一幕情景。