父女结盟，陪伴敬一丹战胜“退休综合征”

欣桥

当下我国已进入老龄社会，近两年来，全国每年新增退休人口超过3000万。据相关部门统计，其中有四分之一在退休前后出现失落、焦虑、恐慌等退休综合征，有的还发展为抑郁症，甚至引发悲剧。

 2015年5月1日，家喻户晓的央视名嘴敬一丹正式退休。鲜为人知的是，就在退休前一年，敬一丹也被退休综合征困扰，家庭生活被打乱了。丈夫王梓木联手女儿，用智慧和爱，陪伴敬一丹战胜了“退休综合征”……

“退休综合征”提前来袭

2014年4月27日，是敬一丹59岁的生日。王梓木延续往年做派：给妻子送百合花，下厨煮长寿面，晚上陪她看电影。敬一丹吹灭蛋糕上的蜡烛，突然一阵伤感：明年自己就跨入60岁门槛，这意味着退休进入了倒计时。

只吃了几口长寿面，敬一丹离桌闷坐在沙发上。王梓木拿起车钥匙，招呼妻子道：“走，看电影去。”敬一丹的眼里却蒙上一层水雾：“没心情，明年这时候就要离开央视，真舍不得。”王梓木拍拍妻子的肩膀：“每个人都有这一天，有什么好伤感的？忙了一辈子，以后咱啥也不干，就好好享受生活。”说着，他拉起妻子下楼。在影院看完一部喜剧片，敬一丹失落的心情有所缓解。

59岁的生日成了敬一丹心理上的一道分水岭。一向优雅淡定的她，变得有些敏感、脆弱：单位新进了年轻同事，她认为是顶替自己的;领导不再安排她去压力大、环境艰苦的地方出差，她不适应这种关照，以为领导觉得自己“能力退化”;邻居咿呀学语的孩子喊她“奶奶”，她的心像扎进了一根刺……纠结一个接一个，敬一丹越来越焦虑，经常失眠，情绪波动起伏;有时说着说着话，她突然感怀落泪。

王梓木与敬一丹都是哈尔滨人，结婚30多年，两人几乎没红过脸，是对人见人羡的恩爱夫妻。王梓木毕业于吉林大学经济系，曾担任国家经贸委综合司副司长，后下海经商，现为华泰财产保险公司的董事长。他大敬一丹两岁，公司性质决定，只要身体允许，他可以一直不退休。因此，王梓木根本无法体会敬一丹的心情。他大大咧咧地说：“不就退个休吗？至于吗？你这样倒显得倍儿矫情。”丈夫的责怪，在敬一丹的坏心情上又添上了重重一笔。她大声责怪丈夫说：“我们越来越不默契了，退休后我只能左手温暖右手。”见妻子情绪不对，王梓木不再接腔。

女人本身感情细腻，有些小伤感小情绪很正常。王梓木没将敬一丹的情绪当回事，依然与她各忙各的。因手头的工作千头万绪，他经常很晚回家，那时敬一丹已经睡着了;早晨他醒来，敬一丹已去电视台上班了。夫妻俩一连几天说不上一句话，已成常态。

2014年6月，王梓木赴瑞士考察，半个月后返京。敬一丹坐在梳妆台前卸妆，素颜的她眼角鱼尾纹分外显眼，一皱眉连抬头纹都露了相。她浑身精气神不再，呈现一种迟暮之态。妻子怎么说老就老了？王梓木也在心里慨叹岁月的无情。

几十年来，王梓木养成了一个习惯，每次去国外出差，都要给敬一丹带回当地的美食。这次他带回两盒瑞士的格律耶尔奶酪。因为职业原因，敬一丹平素非常注重身材保养，以前只要吃过正餐，再精致的珍馐美食摆在面前，她也决不贪嘴。然而这次，她不仅一连吃了3卷奶酪，还饕餮了一大块奶油蛋糕。睡觉前，敬一丹用手机计算晚餐后摄入了多少卡路里，接着皱着眉头自言自语：“天呀，超过1000大卡。”

敬一丹一连喝了三杯减肥茶，整晚几次上洗手间。她一会打开床头灯，一会按抽水马桶，一会将茶几、凳子撞得砰砰响……王梓木被吵醒后，睁着惺忪睡眼对妻子说：“你这不是自己折磨自己吗？何苦呢？”敬一丹少见地与丈夫掰扯起来：“你不关心我也就罢了，怎么连最起码的包容都没有？”王梓木的心情糟透了：“不是还没退休吗？看你折腾的，谁也受不了。”说完，他抱着被子睡进书房。黑暗中，敬一丹心中的纠结越来越重。

两天后，王梓木在梅地亚中心参加企业家联谊会，邂逅北京大学一位心理学教授朋友。以前王梓木从不说家长里短，但这次，他带着委屈口吻，原原本本讲述了敬一丹的反常。朋友没有表现出一丝惊讶，善意提醒道：“你爱人的退休综合征提前来临了，这事不能掉以轻心。”朋友告诉王梓木：“退休是人生的关键节点，出现反常并不奇怪。有的退休综合征提前，有的出现在退休后。如不注意调节，很容易引发心理疾病，不少人患上抑郁症甚至自杀。”王梓木“哦”了一声，表情凝重起来，急切地问：“那该怎么办？”对方开出“八字药方”：“亲情温暖，培养兴趣。”

父女结盟初见成效

从此，王梓木减少出差、应酬时间，与敬一丹产生更多的生活交集。妻子喜欢听古典音乐、读书，他就淘了二十多张上世纪70年代出版的黑胶唱片。双休日，他陪敬一丹逛书市，将她选中的书打包，做任劳任怨的搬运工。敬一丹去孤儿院做义工，王梓木就自掏腰包，给孩子们买玩具、凉席、驱蚊草，然后开车和她一起送过去……可凡此种种，并未消融敬一丹的低落情绪。

6月23日，京城进入盛夏，王梓木给敬一丹买了条白底碎花的连衣裙。傍晚回家，他将妻子拉到镜子前：“来，试试我买的裙子！”敬一丹打开包装，只瞅一眼就扔到沙发上：“我这个年纪哪还能穿低领裙子？脖子露那么多，一下就出卖了我的年龄。你这是存心气我！”王梓木机智接腔：“我明天再送你一款米色披肩，往脖子上一围，绝对风华绝代。”敬一丹明白丈夫的好意，也觉得自己有些过分，可就是无法控制自己的情绪。她冲丈夫淡然一笑，以示歉意。

此后，敬一丹刻意控制自己的情绪，不再对丈夫发火，可她在家里却越来越沉默。只要一开口不是说头晕，就是说腰疼、胳膊酸……王梓木陪她去医院检查，什么器质性疾病都没有，纯粹是心理作祟。王梓木想来想去，决定搬救兵——他们的独生女儿王尔晴。他打算与她结成同盟，陪伴敬一丹抗击退休综合征。

王尔晴1986年出生，毕业于世界名校英国帝国理工学院，2011年与英国小伙尼克结婚，现为慈善机构美丽中国的高级募资经理。虽同在北京，但两代人都有各自的事业，王尔晴平时与父母团聚的时间并不多。

7月的一天，王梓木将敬一丹的情况毫无保留地告诉女儿，希望她能帮妈妈一把。王尔晴嗔怪道：“爸，您怎么不早点告诉我？”王梓木一声叹息：“你够忙的了，爸不忍让家里的事烦你。”“什么事也没有爸妈的事重要！”

接下来的日子，王尔晴忙完工作，就驾车往父母家赶。她陪妈妈敷面膜看韩剧，教妈妈调鸡尾酒。美丽中国的主要职责是招募优秀教师，赴贫困地区支教。王尔晴给妈妈讲述山区孩子对知识的渴求及支教老师的奉献牺牲。她说：“妈，等您退休了，我带您跑遍全国各地。”敬一丹心不在焉，“嗯嗯呀呀”地应付女儿。

王尔晴忧心忡忡地告诉父亲：“爸，我该想的招都想了，可没办法让妈妈回到从前。咱们还是多带她出去散散心，呼吸呼吸新鲜空气，兴许妈妈就想开了。”王梓木觉得女儿的话有一定道理。

7月16日，父女俩陪敬一丹来到顺义鲜花港参观。园区占地面积700亩，培育着4000多种盆景花卉，简直是花的海洋。行走其中，悠悠花香让人心旷神怡。园艺师给敬一丹一家讲解：“人养花，花养人。养花是一种享受，一种乐趣，一种审美，既活动筋骨，又陶冶情操……”

敬一丹听得津津有味，园艺师讲完了，她还追着问了几个问题。这一细节触动了父女俩，何不让敬一丹将兴趣转移到养花上？于是，王梓木对敬一丹说：“咱们带几盆花回家吧，挑你喜欢的。”王尔晴领妈妈来到景天科多肉植物盆景展区，指着冰灯玉露、山地玫瑰说：“妈，这些绿植摆在家里，多赏心悦目呀。”王梓木进一步引导妻子：“天天与花打交道，你连化妆品都省了。”敬一丹的兴致被调动起来，当即挑选了6盆多肉植物盆景。王梓木和女儿乐颠颠地搬回了家。

王梓木特意从网上给妻子买回一本《多肉植物100种》的专业书籍。只要在家有空闲，敬一丹就泡在阳台上，对照书本给盆景剪枝、浇水、扦插，精心侍弄。两个月后，她扦插的十多盆多肉植物全部成活，阳台、客厅、厨房摆得到处都是。这两个月里，敬一丹很少冲丈夫发脾气，也不再失落伤感。养花初见成效，王梓木想出更温暖的一招……

平静与职场说再见

一个周末的早上，王梓木对敬一丹说：“很多人在顺义租大棚种菜养花，不如咱也弄个大棚。你我一天天老去，这些年各忙各的，我没为你做过什么，以后咱们一起养花，让我多陪陪你，也算是我的一点补偿。”一番话说得敬一丹眼圈红了，人上了年纪，越来越注重亲情。她干脆利落地回答丈夫：“就依你，咱们做一对花农。”

8月的一天，王梓木开车载着敬一丹来到顺义天竺镇，夫妻俩以年租金5000元租下一个0.6亩的温室大棚。平时只要有空闲，夫妻俩就一起去大棚里忙碌。他们将裤腿挽得高高的，手拿锄头在大棚里松土、清水沟、除杂草，常常忙得一身泥一身汗。

夫妇俩曾是知青，都经历过上山下乡的艰苦时期。劳作间歇，敬一丹感触地对丈夫说：“我想起了在黑龙江通河县清河镇插队的生活，那时白天劳作一天，夜里棉衣里都能闻到太阳的味道。几十年过去了，咱们又重新侍弄土地，这算不算人生的轮回？”王梓木趁机开导妻子：“咱这叫回归田园。生活本质就是追寻快乐，人要学会放下一些东西，轻装前行。这样不论多大年纪，身处何处，都能活得开心。”敬一丹听了若有所思。

平整好土地，敬一丹和王梓木往大棚里搬运鹿角海棠、桃美人、依米花等300多种景天科多肉植物盆景，放眼一望，大棚里满眼翠绿。每逢双休日，夫妇俩就匆匆赶到大棚，弹丸之地里永远有忙不完的事：松花土、换花盆，人为控制“缀化”，让多肉植物的造型更独特……

日子一天天过去，天气也一天天转凉。深秋到了，敬一丹和丈夫中午时分将大棚帘卷起来，让自然光直射绿植。充足的日照下，紫珍珠呈现惊艳的紫色，姬秋丽的粉色格外动人，虹之玉则折射出喜庆的红色……两人都深深地陶醉了……

敬一丹将这些盆景拍照，发到微信朋友圈，大家盛赞她是“不老的花神”。白岩松、水均益等同事来大棚参观，“强行”抱走喜欢的绿植。更多的朋友登门向敬一丹取经，她饶有兴趣地将自己的养花经验传授给大家，谁家的多肉植物生病了，她热心地赶过去指导……这年12月，敬一丹和丈夫扦插的60多盆景天科多肉植物盆景灿烂开花，她无偿将自己的劳动成果捐献给敬老院、学校、机关，收获奉献的快乐。这一切，带给敬一丹另一种人生成就。

养花让敬一丹的生活丰满起来，每天忙忙碌碌的她似乎没有时间烦恼。见妻子又恢复往昔的干练从容，王梓木建议道：“你就是一位励志姐，工农兵学员出身，先天文化不足，连考三届直到30岁才考上研究生，40岁才进《焦点访谈》栏目。你这大半生有太多难以忘怀的经历，何不用笔记录下来？这既是自己的人生回顾，又是对年轻人的一种激励和启迪。”

丈夫的提议引起敬一丹的共鸣，是啊，现在她有的是时间和心情来撰写回忆录。2015年1月开始，敬一丹每晚都端坐电脑前，噼噼啪啪地在键盘上回顾自己的前半生。王梓木给妻子削水果、冲咖啡，做好后勤保障。因时间久远，敬一丹对有些人和事模糊不清，王梓木就陪她一起回忆。短短三个月时间，敬一丹的20万字自传《我遇到你》顺利脱稿。王梓木是此书的第一读者，读到妻子坎坷求学经历那一章节，很少落泪的他眼睛湿润了……

王尔晴的孝心也不缺席，只要有时间，她就回到父母家中。当母女俩坐在一起畅谈时，王尔晴总是积极地帮妈妈规划着退休生活：养花、支教、旅游、去敬老院做义工……当女儿与自己谈着各种规划时，敬一丹的心里已不再患得患失，能坦然面对即将到来的退休生活。其实，就在《我遇到你》完稿时，她就彻底与退休综合征告别了。

2015年4月30日，敬一丹主持完职场生涯的最后一期《焦点访谈》，依依不舍与同事合影告别。第二天，是敬一丹正式退休的日子。中午时分，王梓木赶到中央电视台接妻子回家。敬一丹将自己的书籍和办公用品放进车里，站在央视办公大楼的门前，看着自己工作了几十年的窗口，悄悄在心里说再见。此时她眼里没有眼泪，有的是对另一种全新生活的向往、憧憬。王梓木看着妻子淡定的表情，他的脸上浮现出一丝舒心的笑容，心终于轻轻地放下来……