活色

杨红

我们这个城，居于太行山南麓一个盆地。四周都是山。巨蟒般一条盘山公路。冰糖葫芦串儿似的几十个上百个隧道连起两根铁轨。蒸汽机头挂着一截又一截的火车皮，往山外运煤。普快列车两天一趟，不如常又贵。我们宁愿坐那种绿皮慢车。有的嫌慢车打票费钱，干脆扒煤车，省了盘缠看了景，两得。

咱这儿，人造卫星根本探不到信号——这是小二的分析。小二的话有依据。他家走关系，买了一台十四寸彩电。小二见天威立在一张落漆的高杌子上，手捏彩电天线。如此，彩电上勉强晃动了几团图影儿，仿佛老黑架着后腿儿，淋在榆树皮上的尿渍。老黑是狗。狼狗。小二的。

我们这个城建了三五家大型工厂。不是普通工厂，兵工厂。又据小二说，这几家工厂出的产品一兑，不上半根儿烟的空儿，就组装成一辆大型精装辎重开路先锋坦克炮车了——

听着像描说一盒很贵的高级过滤嘴儿香烟。小二说这话，脚尖点地，两条细腿像通了电抖来抖去。他歪着头，紫褐色的舌头在口边卷成小小的马蹄样儿。手里夹的香烟头早竖了长长一节烟灰。小二顶着那节烟灰，猛吸一口，一个灼红的点儿抽搐一下，白色烟卷猛然蜷缩，烟灰却又遥遥地长了一节。我和我妹妹屏住气儿，不敢动，害怕惊扰了那柱烟灰。

兵工厂是解放后从东北、西南、东南几个大城市陆续迁来的。兵工厂来了，我们这个城才多少有了一些现代城池的样儿。尤其那只红砖砌的高耸烟囱儿，仿佛一只巨大的老觅儿，倒扣在平地上。老觅儿是我们这里一种吹器，底座形似莲花，吹杆渐细渐长至吹口。烟囱顶头的喷嘴儿，射出红彤彤的火焰。火焰上端一股粗壮的黑烟，直僵僵杵出丈把地，高空中的风力才起了些作用。风照着黑腾腾的烟左右削刮，那黑烟就变成各种篆刻图印，若遇得好风，也可洇成各样儿水墨画。很长一段时间，那烟囱以及烟囱冒出的粗壮黑烟，成为我们这个城一景。我们这些城郊的人尚可，左近山民们，都以观这一景为盛事。

工厂建在城的东南方。并排几个村，五马，四马，三马，二马，一马，都圈进去了。村儿里劳力也多招工当了工人。以后，这几个村名儿反倒生疏了。若说起城的东南方，大家都说淮海、红星和清华——这是工厂的名儿。

淮海、红星和清华是三个独立的工厂。三个工厂各自都立个高遥遥的水泥拱门。拱门两端粗壮的水泥柱儿，顶端都用水泥砌着大大的齐整排列的三面红旗。红旗顶端并排三个泛着银光的菱形水泥缨枪头。缨枪头与红旗间飘着质感厚重的水泥缨穗儿。缨穗儿下三面红旗中央，鼓起个柔软弧度的风姿，仿佛吹猎红旗的一股东风，也有钢铁般坚韧的硬度。两个水泥柱儿间横着拱形云梁。淮海厂门的云梁是一根粗壮的水泥柱。红星厂门云梁是一段钢筋架，中央镶了个大大的五角红星。清华厂门的云梁用青灰砖和玫红砖砌了菱形花纹。云梁上左右两端或者架淮海二字，抑或是红星和清华的字样儿，都隐去“厂”这个字。 “厂”的气势却早霸在那里，震撼着过往行人。厂门后的厂房密密集集透着神秘气息。一个厂房约莫有我们多半个村儿大。厂房里传出遥遥的轰隆声，听着像一挂大瀑布。一到上下班，着安全帽，穿工装的男女工人，像瀑布泻下的水流，旋着窝儿涌动。

三个厂各有很大几个家属区，像样儿的宾馆饭店，偌大的百货商场，热闹的农贸市场，设施先进的医院，师资良好的幼儿园和小学，花草繁茂建有亭台楼阁的厂区花园等等，总之，三个厂区休闲娱乐教育生活等服务设施应有尽有，且都质量好。早前，三个工厂周遭隔着大片的农田和菜地。没有围墙，地理界限却明显。后来，三个工厂像三个中年男人的啤酒肚儿，身形腰围越来越膨大。小二杵着长长的烟灰柱儿，翻着眼皮，抖着腿说：淮海待遇最好，红星次好，清华最孬——

随厂迁过来大批外路人，天南海北都有，少部分是工程师，技术员，大多数是各工种的技术工人。这些外路人说话南腔北调，行事稀奇出格，吃住衣行都破了我们本土规矩。老辈儿人说他们妨了我们。年轻人却样样儿学他们。男的学抖腿叼烟吐圈儿，女的学穿扎腰露腿扭笃腚。男女又都学着吃天上飞禽地上跑兽，学吊膀儿亲搂逛公园……还唯恐学不像。凡此，都成了花边新闻的滋养液。由厂里传出些奇闻逸事，也就不足为怪了。譬如，车工某某家的七件套家具和上好的榉木地板，木纹花色都一致，耗费工时达五年之久，还抱怨，说：料多的是，都是好材质，就是出厂搜查得太紧了。譬如机工某某胯下一辆自制摩托车，涉水爬山比过新型563坦克了，每个零件儿都是自己设计打磨的，轮子都用986钢铁焊接的，出厂，塞厂警每人一盒过滤嘴香烟，厂警还嫌少，告发了。他不但没受处分，还调去一个机密地方，很受重用。又譬如，焊工某某去部队送机器，感冒发烧，病了。部队伙房做了鸡蛋挂面汤的病号饭。十五只荷包蛋，三斤银丝挂面，盛在一只洋瓷脸盆里，撒两把小葱花，淋五勺河南小磨香油。他端过脸盆，脸瓮进去一气儿喝完，还显不足——也不能白喝呀，和部队战士扳手腕，发着烧挤着眼扳倒了七个。部队看他是个人才，立马招了他，特许他以后鸡蛋挂面汤尽饱，河南小磨香油尽淋，外加每顿一个大盘过油肉——

我们本地年轻人也以合同工或者临时工的身份，进厂做工。这种待遇只小二这般人才能享受——他爹是村支书，有权。凡进了厂的本地年轻人，像在标准的机器模件里重新锻过，又用了精细齿轮打磨抛光这一道工序，说话腔调和行事做派都仿外路人。

小二五短身材，黧黑面皮，扫帚眉，三角眼儿，塌鼻包嘴，容易叫人想起非洲丛林的某种灵长类物种。初中未毕业。用凤英——就是小二娘的话：考五门课，拢共给咱得五分，实在念得愁煞个人！

我母亲偏不依不饶，说：也不歪呀。

凤英失口说：人家是百分制的呀。

知道我母亲给她下了个套儿，又改口：不念不念吧，不过他爹多弄个招工指标罢了！

我母亲只好不吭气儿了。眼下小二正等淮海的招工指标。他叼着香烟，抖着腿，专门练习吐烟圈、杵烟灰这些外路人惯有的绝技，看着着实勤奋。

我们捉马村在城东北角，离三个厂很有一段距离。待三个厂的各类花边趣事传来，已经辗转了好几轮了。还亏得有小二赶去探听，各类消息才不至于搁置太久。小二见天敞着衣襟，抬着笃腚，骑着一辆黑色飞鸽二八大杠儿自行车，往淮海那厢跑。老黑像一道风紧旋左右。那段时间，小二带回来的信息多且杂。他一忽儿说兵工厂要转民营了，生产坦克大炮的机器要改装成生产小汽车的流水线了;一忽儿又说某某停薪留职承包了厂里的食堂，请了个为美国总统办过国宴的大厨;一忽儿说淮海地下舞厅的酒吧，那个唱歌的“货”，这会儿去北京发展了——

就那个——小二举着那柱儿烟灰，抖擞着一条腿儿，乱哼了一阵儿。

他说的“货”是淮海的一个车工。

我家和小二家隔了一条巷儿，两家的房屋宅基却东西相连。我家在东，他家在西，中间堵了一面墙，土坯砌的。我父亲过世了，我家无力，只好住老屋。小二他爹发家当了村支书，翻修老宅，建起了高大的砖瓦房，衬他身份，却未拆短墙。我母亲买了鲜果菜蔬几样糕点，照例隔墙递送几样。凤英叫我母亲教她时新毛衣针法，钩针的花样儿钩法，直至向我家借半碗醋，三两只鸡蛋，五六瓣新蒜这些小东碎西，照例靠这短墙，来去都方便。这堵墙南墙角，两家各设了茅家。茅家是土话，外路话叫厕所。我母亲和凤英在茅家碰了面，一边动作，一边说些时新见闻，咕咕乱笑，也是常事。淮海，红星和清华的一些奇闻逸事，多在这堵墙头传来递去的，墙头草都做了个见证。不过，凤英发现小二他爹，村支书发家因那堵土坯短墙，很长了几样儿毛病，遂借故数落了我母亲一场，拆了，再垒起高高一堵砖墙。墙头封了半尺高的水泥，水泥上刺了许多玻璃茬儿，防我母亲。我母亲反倒欣慰，说：好好好，都省心哩。

小二哼得跑了调，却也听出是新近流行的那部爱情故事片里的插曲。唱歌的是个男中音，可我们女的都喜欢。我母亲也学会哼几句。偶尔上茅家，也能听见凤英在插了碎玻璃的高墙那边，哼的也是这首歌，也和小二一样儿，跑调。我们这个城还未放映这部爱情故事片，据说还得等。我母亲有些幽怨，说：这也属于我们这个城滞后于人家大城市的一个方面。

小二结交了一帮工厂子弟。一干人留长发，戴瓜皮帽，架蛤蟆镜，穿花格子衬衫，着窄口小喇叭裤，蹬三接头尖头皮鞋，提四喇叭双卡录音机……有事没事聚一处，多是小二发香烟，买汽水，做东。反正他家又不缺这几个小钱儿。

他们一干人提了四喇叭双卡录音机，满城窜，却只放一首歌，就是那个“货”唱红的电影插曲。小二说，他是临时工，从农村招来的。谁当他个人看呀，黑叽叽瘦切切，像个饿猴儿，他师傅嫌他笨，都不想要他了，扔根烟，他赶紧接——小二撇着嘴，一副看不起的样儿：谁知道“那货”鸟枪换炮，这会儿唱到北京不说，全国都出了名儿——

又换成看得起的样儿了。

小二还说了“那货”许多的事，意思都集中在发迹变泰这方面。后来，小二专做了考证，说“那货”好像是五马的，又说可能是四马的，又说不外乎是三马、二马、一马的。那年春天，那首电影插曲像旋起来的沙尘暴，风靡了我们这个城。“那货”的名儿也似卷过来的沙尘，弥散在我们这个城各个角落。每个人都知道“那货”的真名实姓，都不提，只说“那货”，口气惯熟得像说自家邻居。可真要问，其实也没有多少人见过，毕竟，“那货”只是招工进淮海做了几年临时工，还未出徒的。虽这样儿，我们都有意无意把“那货”当一半外路人看。他在淮海锤炼过。依我们本地人看，邪才和奇运也只和外路人有缘。

一天傍黑，我和我妹妹写完作业，在花墙边踢毽儿。老黑一撩腿，急速蹿进来，一个鹞子翻身，叼起荡在空中的毽儿，三下两下扯了。我们跑去抢，掰老黑的嘴。老黑的嘴像一张破蒲扇，走风漏气儿的，可牙齿像一排小钢筋，严丝合缝的。老黑欺我俩力柔，嗓儿一咕噜，连底座的两枚古制钱儿也吞到肚子里了。做了这事，老黑端卧在花墙边，竖起耳朵，歪着脑袋，眼巴巴看着我俩，很有讨赏乞封的意思。我俩互相瞪眼。制钱儿原是我母亲压箱底的，一枚嘉靖年制，一枚乾隆年制。我俩偷拿出来，寻了一段原麻，披了个毽儿，才耍这一小会儿。

老黑必引来小二。我们抬头，果见小二在大门口张望。

平日，小二尽量避着我母亲。一来，大约是凤英嘱咐;二来，我母亲也看不上他那个猥琐样儿，说小二和他爹一式式的，都色！

凡见着，只用眼角睃他一睃，最多说一句：你又思谋啥哩？

小二含头缩脖，没意没思的。最近不大一样儿了。小二走关系，给我家买回一台缝纫机，说是淮海组装的，军用转民用的试验产品，比二手货还便宜。我母亲新鲜劲儿来了，寻出家里旧衣物，加班加点着手改制。她腰上系的一条短腰围裙，是一件旧的确良灰衫改的，算她机缝的处女作。裁比较简单，缝就有些难度了。光掩边儿就掩了好几天，针脚像受惊的毛毛虫儿，急速蜿蜒变幻。我母亲原想学裁缝制衣，可也不是一时半会儿就能学会的。开裁缝铺看来是久远的事了。我父亲一过世，家里没个做主的。我母亲勤谨守着几分自留地，不敢贸然行事。我们捉马村儿早有那活络的，将闲置的空房收拾了，专意留人挣活钱儿的。这几年，眼看邻里光凭房钱儿就管住一家老小吃喝了，我母亲遂又动了做房东的心思，说：咱就是犯一些错误，莫非开除了咱，不做农民？

腾出堆放粮食农具等杂物的小东房，白粉刷了墙壁，水泥铺了地面，老式的木格儿窗换成西式对开玻璃窗，门框窗框漆得葱绿，准备留人挣钱儿。一段时日过去了，不是我母亲相不中房客，就是人家看不上我家的房。小东房一直闲置，没留上人。我母亲有些撑不住，趴在小东房漆得葱绿的窗口，朝亮晃晃的窗玻璃照一照，说：这钱儿可都塌进去了呀。

无奈，只得托小二帮忙寻房客。

这里，小二看看老黑，壮胆儿往深走几步，脖子伸得细长，脑袋像个扫雷探头，顺着转一圈再逆着转一圈，说：婶儿——

我母亲从厨房探出头，睃一睃小二。小二满脸堆笑，说：要票不？淮海放电影儿——

小二这一说，我们都知道“那货”唱插曲的爱情故事片，终于到了。

我母亲埋怨小二还没介绍房客来。落后，犹豫一下，还是托小二买两张票，说：买回来，再给你钱儿。

买两张的意思，是我母亲和我各一张。在我，是奖励。我的算术和语文刚考了双百。我妹妹个儿小，缩缩脖子，就混进去了。回来再给小二钱儿，是恐小二票买不来，钱儿还花了，反不上算。小二也知道自己的信誉，在我母亲这里一时半会儿还不稳定，满口应承，说：能行能行！

电影只放一天，三场。小二火急火燎跑来，也顾不上吐烟圈儿杵烟灰柱儿了，和我母亲说：胶片太难搞，咱这是人家“那货”直接从电影厂调出来，专敬他师傅看，淮海保卫处两人带着枪去取的，这厢放完那厢就护送上火车，说好不隔夜，隔夜就取不来了。

小二摸索着自己的水蛇腰，皱皱眉挤挤眼，仿了个拔枪的动作，有些卖弄，说：晚场实在不好弄，下午场行不，婶儿？

我母亲坐在窗前的亮处，低头耷拉着眼皮，只管蹬着缝纫机哒哒哒哒响。她在给那条灰的确良围裙缝花边，也未看小二，说：行呀！

沙尘暴连着刮了好几天。礼拜天还刮。天灰雾雾的，太阳像一只电力不足的灯泡，明暗不定。隔几步就不见了人影儿。风力太大。我母亲，我，我妹妹和小二，我们一行都眯缝了眼，抿着嘴，缩着脖子，尽量紧跟着，逆风前行。小二推着自行车，腰弓得似毛毛虫儿。我妹妹用头巾包着头，两手紧拽自行车座下的两根螺旋弹簧，伏在小二的自行车后座，乍一看像个花布包袱。我母亲扶着我妹妹，她的头叫风拧得偏来偏去。风里，老黑则似一条半干不干墨迹。

惯常到淮海，我们先看那只红砖砌的高耸烟囱儿。那一天，那只烟囱儿一丝都看不见。淮海厂门的云梁也似海市蜃楼隐匿在一柱沙尘里。平日，淮海街两边商铺橱窗都摆设了时新货色。各家铺都用四喇叭双卡收录机，放流行歌曲。街上的年轻男女，都是时新打扮。我们每看一回，心里那种莫名的渴望和兴奋，像久置的生锈铜镜，重又擦拭得光闪亮熠。可那天，沙尘暴里的淮海，像是狂风暴浪里颠簸得要散架的小舢板。好在老黑引路。我们随老黑的一抹游迹，到了淮海电影院。电影院门口围了不少人，都不顾风沙等退票。

我们都一头一脸的沙尘，只露了黑幽幽两只眼，像才从模子里拓出来的陶俑坯。小二唾了两口钻进嘴里的沙尘，安置我们在个避风的角落，呵斥老黑守护我们，他自去寻他哥儿们拿票。老黑看看小二的眼色，卧我妹妹身边，不动弹了。我母亲平日的骄横不见了，巴巴看着小二隐身在沙尘里。不知过了多久，小二回来了，干咽了两口唾沫，和我母亲说：婶儿呀，我哥儿们想着咱来不了，票高价卖了。

我们一行只好往回返。好在回来顺风。那风裹挟了沙尘从背后吹过，像有千只手助推我们，倒很省了很大力。路过淮海厂门口一壁的宣传栏，小二手指一处，说：瞧见没，那个厂劳模，就是“那货”他师傅。

我们顺着看过去，也都是沙尘。

黑夜，沙尘暴终于歇下来了。一轮明月高挂天空。我和我母亲在院开出的小小菜园儿，扶弄吹倒的菜苗儿。一阵反乱从小二家那厢传过来。我搬了短梯，架在墙上，从墙头玻璃茬儿的缝隙探看，见凤英倒拿鸡毛掸在院，撵得小二像獐子，乱窜。

凤英还故意提高声调，朝墙这厢嚷：你还是不是俺个儿了？怎孝敬人家瞧电影儿！

我母亲听见，叹一声，又嘟哝一句：亏没先给他钱儿。

沙尘暴一过，小二家的那株杏树出了红红的花骨朵儿。春风再吹，满树杏花。三两枝杏花从墙头探过我家这一厢。我母亲唆使我架了短梯，爬上去，很铰了一大枝。寻出一只破瓦罐，着我注上水，插入杏花。她歪头赏一赏，说：凤英你不是个能不够么！

那枝杏花摆在我家窗台儿前。我母亲看了好几天，很解气儿。

看房的来了几拨，有的嫌是老屋潮气儿太重，有的嫌没暖气儿，有的嫌小，有的又嫌贵，总之都是不合适。我母亲看着日日闲置的小东房，说：这钱儿像水，都流走了呀！

眼红了，嗓儿瞎了，还急出一嘴燎泡。可巧小二介绍李小芳，我母亲取了“放到篮里就是菜”的态度，说：左么就是个李小芳么。

我们这个城，外路人本就是个话题。李小芳是话题里的话题。我们大家都知道她是淮海的车工，因跳舞跳得好，借调到厂宣传科，以工代干，坐了办公室。这是正面话题。负面话题是，淮海，红星和清华的一干年轻人，为了她，已经打群架打得昏天黑地，公安局早挂上号儿了。

见面，我母亲略显失望，嘟哝：好赖也电烫电烫那颗头呀，枉是个外路女子。

也不知怎么，我母亲认定，凡外路女子，都应该领教一回电烫这种新技术。那个时候，电烫最先在淮海“小香港”发廊兴起。偌大的玻璃窗前，映着一张黑色人造革大椅子。椅子背对玻璃窗。烫发女子排着长龙，轮流往上坐。凡坐进黑色人造革的大椅子，整个人像陷入一架时光机，不见了。唯见一颗儿头颅僵直直的，上了几十上百个电夹子。电夹子又连着几十上百股细电线，扯头发成绺。每绺头发都吊得直直的，通上电。乍一看，仿佛和外星人通着信息。

李小芳玲珑娇小，明仁粉面，齐腰一条长辫子。一件圆领红格收腰化纤衣裳，藏青暗格筒裤，枣红半高跟皮鞋，推一辆二六红电光无梁翘把软皮闸电镀斜支架女坤凤凰自行车。李小芳推车走进我家院，停在南墙根的榆树下，略略喘了口气儿。只见她仰头翘下巴，沉肩挺胸，收腹侧腰，重心放在左脚前掌，轻抬右腿，膝关节略向外翻，提右脚绷脚弓，输力至右脚拇指外侧一点处的鞋帮上。只听“嘎巴”一声，那辆女坤凤凰自行车的电镀斜支架悠然落地，支在我家南墙根儿的榆树下了。她仿佛不是支自行车，是即兴亮一个好看的相。待李小芳笑吟吟回转身，我们还只顾发呆，未回过神来。亏得老黑过来，朝我母亲摇尾巴伸舌头，才掩饰了尴尬。

小二看见李小芳震慑了我母亲，露出些得意面色，又不敢忘形，假意呵斥：俺们人说话，老黑你狗不要乱！

后来，我家总算攒够钱儿，又托小二买了一辆清华生产的女坤自行车。我在马路上学骑自行车，我母亲咬牙八叉腿，身体后仰，撑直两臂，在自行车后替我平衡。每学骑一个段落，我母亲都抢过自行车，练习停放。她仿李小芳，仿得很不像，却一直要仿，仿得我都看不下去了，却强忍不能说破。

一个晚夕，才下过一场春雨。马路鲜有行人车辆。路两厢的杨柳叶，都像才刷了一层漆，油亮新绿。路边土基上冒出的野草野花疯长得密密匝匝。一缕斜阳也新刷刷亮晶晶，穿过树叶儿，透在马路上。那马路看着像我妹妹涂改过的作业本册页，反倒也多了些稚嫩之意趣。又是我母亲扶持我学车，我妹妹一边监督。我母亲咬牙八叉腿，两只手紧拽车后座，一头汗珠也顾不上擦，只顾嘟哝，一会儿说我把不正，一会儿说我腰斜了，一会儿说我笃腚不该歪，一会儿又说我两只脚像木旋的，说：孩儿呀孩儿，老婆儿拄的拐儿，也比你灵巧哩。

见我母亲数落我，我妹妹在一旁瞎起哄，高兴得像拾着个玉坠儿。

我赌气儿下了车，不骑了。我母亲又赶紧前来扶车把。我知道她又想仿李小芳那个经典的停车动作，暗暗扭了扭腰，略略翘了翘笃腚，稍稍拐了拐腿儿，顶她一下，猛然松开车把。谁知她脚力浮着，没根。我这里一动作，她那里一趔趄，连人带车都翻倒在地了。恰好李小芳下班回来。李小芳赶紧跳下自行车，也顾不上支自行车了，将自行车靠在一株树干上，跑过来扶起我母亲。我母亲强笑，眼里却痛出亮晶晶一层泪花。

通常，我们家罚罪，施行的是连带法。我犯错，我母亲点着我的太阳穴，脸朝我妹妹数落：毫要学些不正干的。

我妹妹犯错，不用说，我难免罪责。我母亲照例会用指头点住我的太阳穴，恨恨地咬牙：统共你姊妹两个，你还不做个姐姐的样儿，往好里教——

最后一个音儿哽在嗓子眼儿，堵半天。

若我和我妹妹同时犯错，我母亲用手绢拂拂眼角，照例要点住我的太阳穴，罪过罚在我父亲那里：好狠心呀，说走就走，好赖梦都不托一个。

总归，责难都在我左右两边的太阳穴上。不过这次，我母亲未罚我。我知道她这是在李小芳前，给我面子。

自从来了李小芳，我母亲整个人都架了起来，进入戒备状态。我们和李小芳之间，像是挖了一条看不见的壕沟。我母亲暗自给我们制定了十多条规矩。这些规矩都是要远离李小芳的意思。我母亲这些警戒像一小捏小苏打，越发发酵了我和我妹妹的好奇心。

小二的着装也大有改观。他特意到淮海的发廊，将那一颗半长不短凌乱得能窝小鸟的头，吹成大背头，大约上了不少摩丝，每根头发都僵硬硬地向后拢，看着像一把大型鞋刷子。他说这样儿显个儿。小二还穿了一套灰底压黑色斜纹的毛料西服，套了雪白亮眼的白衬衫，脖子上扎了一条红绛绛的化纤领带，裤缝也压得笔直，脚上蹬一双新刷刷的白网鞋。他再吸烟，很注意了，时不时低头看看胸前，一只手架着那柱烟灰，另一只手的大拇指和食指卷成一个小圈儿，其余三根手指依次错落架开，在灰西服上弹来弹去，仿佛那衣服上隐藏了几十根弦儿。他还总呵斥老黑，搞得老黑不知所措，一会儿坐在地上摇尾巴，一会儿再立起来摇尾巴，猜不透小二发出的指令。

李小芳用我家的一只旧门板和两只旧春凳搭了个简易床。她仅有的家具，是两只两尺见方的炮弹箱。小东房门口支一只煤油炉。遇礼拜天，李小芳在煤油炉上炖排骨。我和我妹妹坐在花墙边水泥台儿上写作业，注意力却集中在炖排骨的铁锅上。排骨的香气也引来了老黑。老黑卧在水泥台下，不停咽口水摇尾巴。太阳可算把花墙的影儿移到那根南瓜秧的疏影儿里，这个时候，排骨炖好了。李小芳举着铁铲，要起锅了。我和我妹妹都松了口气儿。照例，李小芳会先盛一碗，端过来，搁水泥台儿上。那只碗是白瓷缸碗，中等大小，沿口镶一圈儿蓝边，碗肚上喷的“先进工作者”几个红字，列成半圆。我母亲立在竹帘子后观望一阵，缓缓掀门帘走出来，故意惊一惊，再客套几句，说我和我妹妹：既是小芳姐叫尝，你们可尝尝的么。

我和我妹妹也略矜持矜持，大口尝起来。骨头照例扔给老黑。老黑也尝得津津有味。尝过几次，我母亲的戒备稍稍松弛了，靠着花墙，闲问李小芳身世。李小芳说自己父母是无锡人。她没回过无锡，也不知道无锡什么样儿。不过，无锡有名儿的是酱排骨。经她这一说，我和我妹妹都对无锡有了印象。印象还很不错。

李小芳夸我母亲的灰确良围裙做得好，说：这气质，根本不像农村人，反像个服装设计师哩。

李小芳说话，舌头捋得展展的，嗓儿细柔柔带着水气儿，不像我们本地人，舌头总是像一团乱麻打窝，嗓儿干涩。连我妹妹都听出李小芳这话有假，我母亲却喜得似拾个玉坠儿。

探过墙来的杏树，接了豆大的果儿。我和我妹妹又开始盼六月杏儿黄。这个时候，小二招了工，到淮海当钳工，三年才能出徒，又是三班倒，来少了。不过凡来，他都穿那套灰西装，白网鞋，正装打扮。他眼瞅着李小芳住的小东房，和我母亲说话。我母亲也不大搭理他。他就调教老黑，学打滚匍匐前爬一类的狗本事。老黑也应付，不当真。实在没意思，小二从墙角拿过锄头，给我家院中央那块小小的菜园松土，除草，浇水，奶苗。有一回，小二竟从菜园里扒拉出两枚制钱儿，一枚嘉靖年制，一枚乾隆年制。我母亲看看那制钱儿面熟，赶紧回屋去箱子里翻，没翻见，出来说：原放在箱子里，怎会跑到菜园儿里哩？怪！

我和我妹妹看看老黑，互相递个眼色，不吭气儿。

晴好夜晚，我家大门外那棵槐树杈上，挂着几个流里流气的年轻人。他们提着四喇叭双卡收录机，手里弹拨了电子琴，唱流行歌，自然也唱“那货”唱的爱情故事片插曲。几个人霸住嗓儿唱上一阵，就喊：李小芳，李小芳——

四邻八舍意见很大。凤英背地里说：那李小芳就是个祸害，她的钱儿也敢挣？

一天夜里，几个年轻人又挂在树上唱歌，唱完又喊李小芳，冷不丁又断了喊声。随后一片反乱声，人喊狗吠的。再随后，安静了。第二天，我家大门前的槐树折了一枝碗口粗的枝条，门前脚印杂乱，似有打斗的痕迹。一早，凤英披头散发闯进来，直蹬蹬踢开小东房的门，扭住李小芳就打。小二绷带缠着头，挎着一条胳膊，拐着腿跑来，老黑紧跟。左邻右舍听见声响，也都围进来。我母亲看着不像一回事，提了一把铁锨，横在手里，大喝一声，凤英住了手。小二乘机关上小东房的门，将李小芳隔在里面。凤英的脸成了酱色，指着小东房的门，愤愤地骂：不想说你吧，你倒不知羞耻了！都看看，看看她那颗肚，大闺女哪有那五六个月的肚来？怀了野种，反来勾引俺家小二，俺家就这根独苗苗儿，容你来乱么！

又指着我母亲说：快快撵了她，万事皆休！如不然——

我母亲起先忍着，只为她是村支书的老婆，见她这里指手画脚，也来了气儿，倒竖双眉，瞪圆两眼，说：这是哪家没规矩的婆娘，跑来俺家耍泼！

手里铁锨一横，要拍下来。小二趁势架着凤英，拖了出去。众人见了我母亲手里横的铁锨，也都没意思了，散去。原来，昨天夜里，小二带着刀，来撵挂在我家门前树上的几个年轻人。不想，人家人多势众，反痛打小二一场。闹了这一场，果见李小芳的肚一天比一天大了。就有谣传，说李小芳怀的是“那货”的种。“那货”上了北京，甩了李小芳。我母亲叹气儿，背地说李小芳：看着精眉明眼儿个人儿，怎做憨事哩！

夏末一个电闪雷鸣的夜晚，小东房传来一阵可怕的响动。我母亲推醒我。我们以为进了贼，举着铁锨过去瞧。却见李小芳一头冷汗滚在地下，身下一摊血迹。我母亲没法，跑去敲小二家门。凤英不耐烦，隔着大门说小二倒夜班。我母亲也不知道从哪里推了架小平车。我们连拖带拉，扶李小芳到小平车上，给她身上覆了我家仅有的一件塑料雨衣。

我家到郊区医院的路，没有路灯。路又多年失修，坑洼里都积了小腿肚深的水。闪电照出黑森森的田野。炸雷又在头顶连响。我母亲在前架车，我来后面推车。我们深一脚浅一脚冒雨走。李小芳躺在平车上一动不动。好不容易到郊区医院，医生说：这里是精神病医院，没有妇产科医生。

我母亲好说歹说，好在值班医生还懂点儿全科，冒险给李小芳做了手术。大人保住了，小孩儿没了。医院回来后，李小芳反锁了门，不见人。第二天夜半，我母亲听见大门响了一下，想着是风，没在意。谁知第二天一早，小东房门大开，两只炮弹箱空留在房里。李小芳偷跑了，欠了我家两个月的房租。

我母亲问小二。小二一脸伤心，说他也正寻李小芳，又和凤英吵闹，说非李小芳不娶，还在手腕上，用墨水纹了个歪斜的“芳”字，算作誓言。可惜，以后鲜有李小芳的消息。淮海、红星和清华都陆续转制了。淮海引进了汽车生产流水线。又是小二说：半根香烟工夫，生产一辆小轿车哩。红星和清华也都开始生产摩托车、电瓶车和各类健身器材等民用产品了。终于有了李小芳的消息，还是凤英说的，说李小芳跑深圳当小姐了，这下倒绝了俺小二的念哩。我母亲弄明白“小姐”的意思后，叹息半天，说：这不是给凤英落下了口实么！

没过几天，又是凤英来说李小芳：叫政府给镇压了，说是贩毒哩。

我母亲听了，又叹，说：唉，咱那俩月房钱儿，也一笔勾销了吧，你们说哩？

征求我和我妹妹意见。

小二嫌当工人没意思，早停薪留职了淮海的工作。他办了小工厂，成了我们当地的明星企业家。手腕上纹的那个“芳”字也洗了。没洗净，留了几点黑，像米虫儿屙的屎。小二自嘲，说：那会儿年轻，见天瞎胡闹。

如今，我们这个城起了高楼，建了城际高速路，修了新钢轨，通了特快列车。据说，高铁也要来了。外路人自然也越来越多了。我们本地人见得多了，凡事也都不怪了。我母亲说：这会儿的人，巧煞了的，小孩儿都种试管儿里了，还有怕的么！

斜挎我买给她的小型播放机，放着“那货”唱的那首电影插曲，闪出大门，一道风去了。

凤英一干人约她去广场跳舞哩。