母亲吉尔

彻·娜仁琪琪格文+朵日娜译

白色哈巴狗吉尔忧伤地蜷曲在三居室楼房最小那一间的角落里。

15年前，吉尔来到这个家，如今它老了，眼前的路似乎都看不清了。

两个半月前，它产下一只跟自己一模一样的小母崽。谚语说：临死的母狗才会产下独崽。吉尔共生产过3次，第一次是正当壮年的时候，当时，主人下班回来，看见吉尔嗅闻着刚刚生下的手指头般大的4条没生命的小崽，不知如何是好。从那时开始，他们就不再训斥吉尔，遇上了好人家的吉尔幼年时曾因在室内大小便被抽过几次，除此之外，它几乎没有尝过挨饿挨打的滋味。大家都喜欢它，常常把它抱在怀里，那时可真幸福。

吉尔把家里的每个成员都视为自己的主人，它最愿意跟着上中学的男孩颠颠地跑，因为男孩有更多的时间陪它玩。男孩中学毕业去国外留学了，这一次离别，使吉尔受尽了等待的煎熬。经过漫长的等待，男孩终于回来了，可是身边多了老婆孩子。男孩不再像从前那样把它抱在怀里百般宠爱，而是常常把靠近身边的吉尔推向一旁。吉尔对这种变化感到惊讶和委屈。但是，又有谁会发现它的失落呢？主人们偶尔也会抚摸它，亲近它，每逢这时，吉尔就会兴奋地撒起欢来，因为它明白除了妥协没有其它选择。不久，吉尔心情大好，它拥有了新工作——逗家里的小孙子玩耍。

第二次生产是在5年前，吉尔产下4条浑身白绒毛的可爱小崽。没过几天，小崽们睁开了眼睛，在屋子里乱窜。吉尔的心也紧随着还没学会去室外排泄的小崽们的跑动而紧张不安，生怕它们的“不检点”会引起主人的不悦。它蹲在角落里，时时刻刻盯着小崽们的一举一动，只要发现它们随地拉尿，就趁主人未察觉之前，迅速跑过去舔舐干净。可是，幼崽们满月后一个个地开始消失，最后，它身边只剩下一个小母崽。它担心这唯一的女儿也会被带走，就大声吠叫，不让人们靠近。暴躁的吠叫招来了主人们的频繁训斥。10天，20天，一个月过去了，吉尔逐渐放松警惕，它以为主人们会把女儿留在自己身边，不再像前些日子那样乱吠乱闹。可是，它跟主人出去放风的工夫，女儿还是被抱走了。吉尔整整3天没进食，也没有吠叫一声。主人把食物放在它面前，百般抚摸，万般疼爱，吉尔也不为所动。吉尔常常梦见孩子们吸吮着自己的奶头，自己正幸福地添舐嗅闻着它们那茸茸的软毛。它渐渐懂得，除了忍受与屈从，自己毫无能力抵抗生活的苦难，它接受了一个家庭只能养一条狗的现实。对于命中注定的一切，吉尔又能怎样？

这一次，晚年得子的吉尔对这个小崽倍加疼爱，表现出反常的态度，不许任何人靠近它，连自己的影子都不例外。或许是先前与子女们离别的场面历历在目，它担心不知哪天人们就会把女儿从身边抱走。因此，无论白天黑夜，它都寝食难安。女儿已满两月，吉尔已跟不上女儿撒娇戏耍的步子，轻微的碰撞就会让它失去平衡摔倒在地。女儿长出满嘴牙齿，吸吮吉尔松瘪的奶头时，吉尔疼痛难忍。它的奶头可是一次能哺乳四五只幼崽的呀！可如今连一个小崽都应付不了，每次哺乳，它的奶头都会开裂红肿。每当女儿跑到吉尔身边要吃奶，吉尔就本能地推开女儿。可是，过不了一会儿，吉尔又会主动仰躺在女儿面前示意它快来吃。

今天，它忧伤地躺在角落里——昨晚主人企图把它们母女俩拆散，吉尔冒着挨训挨揍的危险，在圈着女儿的房间门口哭泣哀嚎。黎明时分，无计可施的主人把女儿放回它身边，这一举动让吉尔激动得差点昏厥过去。

吉尔凭本能预感到自己的日子已屈指可数，它别无所求，只希望能与女儿厮守在一起。它的肢体语言，它的脾气秉性无时无刻地不在诠释着这一希望。它在心里无数次地祈祷——我幼年时，陪你家的儿子玩耍，晚年的时候，又变成了你家孙子的玩具和玩伴。请你们开开恩，不要拆散我和我的孩子了。

这一天，家里来人了，客人抚摸着小小的狗崽，然后把它抱在怀里准备带走，另一个房间的吉尔将耳朵紧贴房门倾听着外面的动静，它没有吠叫，耐心地等待着房门被打开的一瞬。它听见房门打开又被关上的声音后，便急速跑到门口，嗅闻了一下，确定女儿已经被抱走，便以飞快的速度跑进厨房，跃上窗台，使出浑身力气撞开了玻璃窗，从3楼窗口一跃而下。

惊慌失措的主人下楼跑到吉尔身边时，只见它的前胸深深插着一片狭长的玻璃，已经咽了气。

刘大伟摘自《内蒙古日报》