经典：前天的后天，明天的昨天

蔡燕

每年的5、6月是奥地利维也纳最美的季节，在此期间，维也纳年度文化活动的高潮——维也纳艺术节也在当地各大剧院、场馆乃至街道广场上展开。今年维也纳艺术节于5月14日至6月21日举行，为观众呈现了20个国家的49部作品。艺术节上的作品涵盖了歌剧、音乐会、戏剧、电影、即兴表演等多种形式。这个创始于1951年的国际艺术节的焦点是经典剧目的重新演绎以及国际当代艺术家最新作品的展现。今年的艺术节共邀请了20部戏剧作品，其中有5部作品是世界首演。

2015年维也纳艺术节上，俄罗斯戏剧成为了一大亮点。由俄罗斯艺术家Yevgeny Grishkovets自编、自导和自演的作品《纸之永别》（Farewell Paper）是一部追寻与纸张有关岁月的诗意独白：书本、明信片、笔记、手稿，这些包含了个人印记的纸页正在离我们远去，他用“当代戏剧舞台上少有的细腻人性化语调”表达了难以从信息过剩的数字化时代中挣脱的无奈；德国导演Frank Castorf带来了改编自陀思妥耶夫斯基同名小说的作品《卡拉马佐夫兄弟》，这是他继《鬼》《被侮辱与被损害的》《罪与罚》和《赌徒》之后又一部“陀思妥耶夫斯基”系列作品，也是他对陀思妥耶夫斯基的文学在舞台上创作改编的又一探索；多次受邀参加维也纳艺术节的克罗地亚导演Bobo Jel?i?此番带来契诃夫的《海鸥》，他将原作中有关艺术创造力消失的探讨放在了如今的克罗地亚萨格勒布；而由莫斯科果戈里中心制作出品的《死魂灵》，是将果戈里的小说《死魂灵》与剧本《赌棍》结合在一起，全部为男性的演员阵容展现了惊人的表现力：时而扮演老女人、酒鬼、小孩，时而化身马、狗群等角色，对于导演Kirill Serebrennikov来说，“果戈里的《死魂灵》能够帮助人们理解俄罗斯”。这部经典的讽刺作品与当今世界依然有着紧密的联系。

在艺术节上，几位来自非洲、拉丁美洲地区的优秀青年艺术家的作品也颇具看点。南非作品《希望渔夫》（Fishers of Hope）的故事背景是非洲一个穷苦渔民家庭，通过舞蹈、音乐和投影的运用，这部在视觉效果上非常出色的“魔幻现实主义”作品试图讲述在非洲这片神秘的大陆上究竟发生着什么；《安提戈涅，英雄之队》（Antigonón， un contingente épico）是本次艺术节的特邀作品，古巴年轻作家Rogelio Orizondo将19世纪古巴著名诗人José Martí的诗句改编成了剧本，展现当时古巴人民为反对西班牙的统治、争取独立和自由所做的不屈努力；智利作品《未来的想象》（La Imaginación del Futuro）基于1973年智利前总统萨尔瓦多·阿连德在军事政变中自杀的事件，创作团队La Re-sentida被称为“智利戏剧的朋克”，过去的政治和暴力在他们的表演中成为了理解当代智利年轻人情感和思想的窗口；《花园》（O Jardim）是在国际上得到很高赞誉的巴西年轻戏剧家Leonardo Moreira编剧和导演的作品：演员就像花园的植物一样在舞台的空间中散布，他们讲述各自的故事，彼此的相遇、冲突，然后他们的位置发生变化，身份也随之变化，艺术家想要让观众“透过真实与虚幻之间的空隙洞察到记忆和遗忘如何发生、运转”。

比利时导演Ivo van Hove今年在国际剧坛的优秀表现可以说无人能及，在凭借《桥头眺望》一剧赢得英国奥利弗奖之后，他的几部作品又接到了今年各大戏剧节抛出的橄榄枝。《安提戈涅，英雄之队》受到了英国爱丁堡戏剧节的邀请，而《战争之王》（Kings of War）也在维也纳艺术节上进行了首演，之后还会参加荷兰艺术节。Ivo van Hove擅长对经典作品进行现代解构，这一次他的主题是权力。《战争之王》这部长达4个半小时的作品结合了莎士比亚的三部作品《亨利六世》《亨利五世》和《理查三世》，展现了这三位性格截然不同的英格兰国王如何统治危机四伏的国家。在舞台上，观众看到的是非常现代的会议室，摄影机和实况转播的电子屏幕，国王们穿西装打领带。对此，导演本人是这样说的：“我常常思考领导人在面临危机时处理权力和决策的方式……每一个国王运用他的权力的方式都不尽相同。观察生死攸关的决定是如何做出是非常有趣的。这部作品展现了人最高尚和最堕落的时刻。莎士比亚对于领导和权力的描写是无与伦比的……他展现的是鲜活的，必须不断权衡国家利益和个人利益的人。这些都是在压力之下的人，明白自己正在书写——有时候是在用人民的鲜血书写历史的人。（作品启发性地）把莎士比亚作品看做我们每天在新闻中看到的事件：权力集团的黑暗阴谋，以及他们的决定所导致的暴力。”

意大利当代剧场大师Romeo Castellucci的《走吧，摩西》（Go Down， Moses！）从《圣经·旧约》中得到灵感，摩西婴儿时被遗弃在水中、耶和华的使者从荆棘里火焰中向摩西显现、摩西在西奈山的40天，上帝赐给摩西十诫石碑等这些有深刻寓意的片段被导演打乱时间顺序，再进行拼接组合。通过探索人类面对上帝的力量时显示出的脆弱性，Romeo Castellucci所关注的是人类的精神内核，如何“从自我中放逐”。

法国剧作家和导演Jo?l Pommerat的《朝韩统一》（La Réunification des deux Corées） 的内容并不是剧名中的政治，作品真正的主题是爱。舞台上的演员们展示了一个个片段，表现一对对处于情感关系破裂边缘的人物，而故事最终的结局又是暧昧不清的，这就是博莫拉探索人类关系的方式，带着一种残忍的黑色幽默，不直接揭示，而是让观众在舞台上黑暗的迷雾中捕捉隐约显现的光亮。作品的主题是“爱是不够的”：两个个体之间的关系也许就像朝鲜韩国，尽管有千丝万缕的联系，却又无法真正打破隔阂，融合在一起。多次获得法国莫里哀戏剧奖的Jo?l Pommerat也是首次参加维也纳艺术节。