童年散记

李艳

每个人都有难忘的童年，我的童年往事也如一个个贝壳散落在记忆的沙滩上。

我上小学时，学校和家只一墙之隔，我家在学校院墙的西边，而学校唯一的大门在东边，我不能翻墙进校，需要绕一个不大的弯去上学，用不上十分钟就能到班级。第一天背着妈妈缝制的花布书包去上学，妈妈把我送到班级门口才转身去上班。我往教室里一瞅，几十个陌生的同学都已经坐好，我站在班级门口不敢进，是老师把我送到座位上的。

第一节课是老师自我介绍，然后是同学逐个互相介绍。轮到我时，我的声音小得自己都要听不见了，同学们哄堂大笑，我就呆呆地站到那里。不知道什么时候，同桌拉了一下我的衣角，我才坐下。接下来的三节课我都不知道老师在讲些什么，就想快快放学逃回家里。

半个多月后，我才逐渐和同学们熟悉起来。同学们的父母大多都是油田双职工，离家远的同学都要带午饭来上学。到第四节下课后，家近的同学都回家了，剩下几个家远的同学就各自拿着饭盒都摆到一张桌子上，每个同学都能吃到别人家的菜。大伙凑在一起吃，有说有笑，吃得可香了，我也想带饭和同学凑热闹。

“妈，你也用饭盒给我带一天饭，行吗？啥都行！”有一天晚上我央求妈妈。她开始不同意，但我软磨硬泡，妈妈就勉强同意让我第二天带饭。我记得那天早上妈妈是用饭盒蒸的鸡蛋糕，蒸好后盛出一半鸡蛋糕留给太爷，再往饭盒里装点大米饭，盖好盒盖又用毛巾包一下让我拿到学校去。到了吃午饭的时候，我兴奋地拿着饭盒要和同学一起开饭，但当饭盒盖打开的时候，他们却不欢迎和我一起吃，我只好一个人低头闷闷地吃。鸡蛋糕的味道浸到了饭里，我就先把饭吃完，蛋糕反而没吃几口，不小心，手里一滑，装着鸡蛋糕的饭盒就扣在了地上。我愣了一会儿，就从班级跑回家了。妈妈看我着急地跑回来，就问怎么回事。我也不敢说，硬把妈妈从家拉到学校。妈妈到了班级，看到地上的饭盒和散落在地上的鸡蛋糕，无奈地看了看我，去讲台旁边拿撮子和笤帚帮我收拾残局。从那以后，我再也没张罗过带饭。

东北的冬天出奇的冷，雪多，雪厚。在乡下的奶奶知道我怕冷，没到冬天就一针一线给我做了一双棉布鞋，鞋面是黑色的布。我不喜欢这鞋的式样，我要穿棉皮鞋上学。然而，不管我怎么闹，爸爸妈妈都执意让我穿奶奶做的鞋上学。虽然这鞋暖和，鞋底还厚实，把地上的凉气都隔在了外面，但式样太土了，站在同学堆里很不协调。

冬天的课间操是跑步，同学们按大小个在院里排好队，当时我的个不是最高的，但我坚持站在最后一排，我不想让同学看我穿着这样一双鞋。我总觉得穿这鞋走路都不得劲，一跑起来，鞋底实实地砸在地上，发出扑通扑通的响声，沉闷得胸腔都要爆裂了。放了学，我就琢磨想个什么办法才能不穿这双鞋。想了好几天，终于找到一个机会。有一天是雨夹雪，穿皮鞋的同学都怕雨雪把皮鞋泡了，我不怕，我故意穿着棉布鞋在操场来回走，右脚上的鞋搓起雨雪往左脚鞋面上蹭，左脚上的鞋搓起雨雪往右脚鞋面蹭，把鞋面弄湿还不算，雨雪还把布鞋底浸湿了，都差点把袜子也弄湿了。放学后，我就把这双鞋扔到了一边，妈妈下班后看棉布鞋太湿了，要烤干也没那么快，才把锁在柜子里的棉皮鞋给我。虽然以后上学穿的是棉皮鞋，鞋的款式也新颖，但保暖性能却比不了奶奶做的鞋，放学后我的脚冻得冰凉，像被猫咬了一样疼。当我想再换上奶奶做的棉鞋时，妈妈告诉我说不能再穿了，鞋底的布已经被雨雪浸得太湿，布被泡烂了，于是，我挨了一冬天的冻。

不懂事的童年不经意就过去了，贝壳般的往事被时间穿成了一条链，在记忆的沙滩上闪闪发光，那是我忏悔的泪。