与寂寞对酌

叶春雷

生性孤僻，不喜与人交往。读到陶渊明《五柳先生传》中的那句“闲静少言，不慕荣利”，内心是颇有知音之感的。其实文人中，性格内向的，还是有的，像杜甫的那句“为人性癖耽佳句，语不惊人死不休”，就很能说明问题。自然，文人中，出口成章，风流倜傥的，也大有人在。读《世说新语》中的《言语》部分，就只有羡慕的份儿了。

舅舅还在的时候，说我“内秀”。舅舅是旧时读书人，他说话，自然是有分寸的。“内秀”与“内向”，一字之差，但在听者，却有很大的差别。舅舅不忍心伤害我的自尊心，因为性格内向的人，自尊心比起性格外向的人来，似乎要更强一些。《红楼梦》中，因为史湘云出口不慎，让性格内向的林黛玉的自尊心受到莫大伤害，引起一场小风波，就是明证。但说到底，“内秀”也好，“内向”也好，其实是一个意思，用我们荆州的方言说，就是“不大出趟”，再说通俗些，就是“狗肉上不了正席”。

当世风越来越浅俗的时候，性格内向的人，自然要吃亏。因为在大庭广众面前，你不表现自己，就不会被人看见。你没有被人看见，你的发展就会受到限制。所以，大约性格外向的人，处处受欢迎，处处受追捧，就不奇怪了。

性格内向的人，被挤到了社会的边缘。但这并不意味着，性格内向的人，就不能在这个社会有自己的一席之地。我是一个性格内向的人，曾经很自卑，曾经觉得自己处处不如人。但是，人到中年，我开始明白，李白说的“天生我材必有用”。李白是对的。天生一人，必有一人之用。性格外向的人虽然可以处处占便宜，但性格内向的人，也一定有自己的用武之地。关键是，无论内向外向，人都要自信。自信很重要。性格内向的人，主要的缺陷是自信心比较缺乏，若能克服这个缺陷，是可以做出很大成绩的。

因为自信心一点点得到提升，我对自己内向的性格，也开始安之若素了。年轻时，很怕别人说自己内向。我记得初次去乡下见丈母娘，我说话很少，给丈母娘留下了很深刻的印象。有一次她在同乡邻交谈时提到我，说我是“石碾子也碾不出一个屁”来。农村妇女说话，自然很泼辣，她不可能像我舅舅那样，使用“内秀”这样文雅的词。当时我的内心，自然和林黛玉听到有人将她与戏子相比时的心情一样，是一种屈辱。随着岁月的流逝，这种屈辱慢慢淡化，现在已经完全烟消云散了。所以对一个性格内向的人来说，只有自信，才能慢慢克服那种过于敏感的自尊心。我自己的人生，就是一个很好的证明。

能看到自己的缺陷，固然是好的。但紧盯着自己的缺陷不放，就有点过了。我性格内向，这已经是既成事实，要改变，似乎太难，也就随它去吧。一个人把心放宽了，缺陷也就算不了什么了。这世上又不是只有我一个性格内向，况且性格内向，也算不上什么大错，用辩证的思维来看，内向性格的人，也有自己的优势，何必妄自菲薄。懂得了这一点，就不再与自己打仗，而是坦然地走向生活，走向人群。那些对你有看法的人，那些似乎鄙薄你的人，随它去吧，何必在意。要相信，这个世界，一定有赏识你的人，一定有能看出你价值的人。这样的人，一定会在你的生活中出现的，这，其实就叫自信。

既然在人际交往中，可能有些被动，那就安静地去做自己喜欢的事情吧。与寂寞对酌，其实也是很有意思的。譬如我，教书之余，最大的乐趣，就是读书。因为硕士念的是古典文学，所以随着年龄的增长，读古籍的兴味越来越浓，在古籍中找到的快乐也越来越多。时代的列车飞速向前，我适应不了它的快，那就按照自己的节奏，保持自己的慢吧。不要怕被时代拉得越来越远，譬如我，不知“微信”为何物，其实也不必感到羞耻。在我喜爱的《庄子》里，我就像那条鲦鱼，在濠梁之下，自得其乐，何必在意头顶的天空，斗转星移，日新月异？

寒假里，用一本备课本，抄写《世说新语》，慢慢抄，慢慢品味。那是一个重视人的仪容和气质的时代，那是一个远离铜臭气和权力欲的时代。那个时代是残酷的，文人的寿命普遍很短，另一方面，那个时代的文人，在清谈之风盛行的过程中，也许会有空疏之弊，但人格的优美和傲岸，是可以骄人的。随便抄录一段：

“毛伯成既负其才气，常称：‘宁为兰摧玉折，不作萧敷艾荣。”（《言语》）

《世说新语》中文人的人格气质，直接继承了《离骚》的真精神。兰和玉，在《离骚》中，以比君子；萧和艾，在《离骚》中，则比小人。泾渭分明，一清二楚，容不得一点混淆。

一个性格内向的人，在古籍中，找到自己的人生依据，是一件大快事。在今天这个社会，一个人做事，自然事事都有目的，这样的人，在这个社会，自然是如鱼得水，心想事成。但在我，有时候，做事纯粹属于喜好，毫无目的可言。就说这抄书吧，又有什么目的可言，若硬要说一个目的，那也只是陶冶性情，在古人中找知己而已。

自然，现实生活中，我也不能说，毫无知己。知己总是有的，哪怕一个，总有吧。只是一个性格内向的人，生活的圈子很窄，也是事实。窄，也没有什么可怕的，那就与寂寞对酌吧。在对酌中，那一份陶然忘机，其实是很美好的。“采菊东篱下”的陶潜，大约是能体会“与寂寞对酌”的那份散淡情怀吧。

《庄子》里，有所谓“散木”。与“散木”相对，自然应有“整木”。“整木”，大约是栋梁之才。至于“散木”，无所可用，也就获得了逍遥的资本。读《庄子》多年，自认为自己就是一根散木。就像狗肉上不了正席，那就保全一条性命，逍遥林下，为人看家护院，也是好的。

“散木”的人生，其实就是“与寂寞对酌”的人生。“与寂寞对酌”的人生，其实就像夜间开放的夜来香，无人欣赏，却香气四溢。想一想，都觉得美不胜收。

（编辑 之之）