杏林深处的抱朴之士

刘梅花，本名刘玫华。中国作家协会会员。著有长篇小说《西凉草木深》。出版散文集《阳光梅花》《草庐听雪》。在《读者》《芳草》《青年文摘》《红豆》《散文》《飞天》《朔方》《散文百家》《海燕》《安徽文学》《福建文学》《西北军事文学》《文学港》《四川文学》等四十多家纯文学刊物发表大量散文作品。多篇散文作品入选中考试卷。

抱朴子

东晋年间。丹阳有户人家，原本是江南士族，到了葛洪这一代，没落了。才到春天，枝条上绿色还未渗出来，树叶子也还蜷缩着，未撒开。风尚且寒凉着，连太阳都不怎么暖和哩。可是，十来岁的葛洪已经揭不开锅好几天了。单单是饥饿也就罢了，还生病卧床了好一段日子，连打柴也不能去，真个儿雪上加霜。邻居们接济的粗粟也只剩碗底的几粒，再拖，怕是要饿死了。肚子里咕噜噜响着，声音格外大。他推开窗看看天上的太阳，独自叹息说，也许，明天就暖和了，再也不需要皮袍子了。身上这件皮袍子是他父亲留下的，毛色甚好，二青布的面子上连堆花纹都清晰可见，都没怎么好好地穿过呢。

他推开衰破的木门，门外的荒草差不多一人高，枝叶凌乱粗糙，在风中群魔乱舞的寒碜样子。荒草里，那条看家的瘦狗辟开着两条小径，通向院子外。他犹豫了一下，选择稍微宽点儿的一条小径出门。哪知道走到尽头，竟然是篱笆编的墙，墙上瘦狗扒开了一道豁落，大约是为着追野兔或者是逮老鼠的。他已经很久顾不上给狗给吃食了，也不知道它吃什么。反正它还旺盛地活着，瘦虽瘦，竟然也有些高傲的气度，并不蔫头耷脑地可怜。葛洪懊恼折返，一直走到屋子门口，又顺着另一条小径出门。荒草丛里，隐隐也有绿草冒出草尖来，直刺刺的，什么也不怕的样子。

葛洪从荒草里窸窸窣窣倏然钻出来，脑门上顶着乱草，倒是把过路的人吓了一跳。路人说，公子，你家的屋子都快要被荒草吞没了，你看篱笆墙亦是坏得不像样子，也不修理，请个仆人拾掇清爽才好，好歹你也是读书人。葛洪拱手施礼回答说，家中实在太贫穷了，仅仅依靠打柴种田奉养老母，不要说请仆人，连自己都吃不饱哩。您看，这会儿我就是要去典当身上的皮袍子，不然过不了春荒啊。

他穿着白细布的单衣走回家，风吹着格外单薄，只不过肩上多了几斤米，腋下多了一卷书。院门口遇见邻居说，你都到了食不果腹的地步，还买书做什么？不如多买几碗米是好。他有点木讷地点点头，啥也没说，拨开杂乱的草木进门去了。粗枝大叶的草木阻挡着，使脚步变得异常凌乱。倒是看家的瘦狗听见声音，欢快地从他身后撵过来，看看他，又跑到前面屋子门口去了。

他枯坐着思忖，兵荒马乱之际，乡野屡遭兵火，家里收藏的典籍都被焚毁，手边仅存的书都读完了，新的连一卷书也寻觅不到，这可怎么行？现在初春，耕田还得些天气，自己的病也好多了。无书可读，这日子，就连一点儿希望也没有了。隔天，他推开杂草出门，背着书篓一路步行，到很远的地方，另一户故交家里去抄书。路上若是遇见老牛拖着破车慢慢行走的，也正好捎带他一段路。

年少的葛洪，虽衣衫褴褛，但身上仍然有一股清俊之气，话语虽少，但谈吐之间弥漫的全是斯文和儒雅。这儒雅，自有一种可敬之处，潜伏着几代人的时光沉淀下来的细腻和优雅——这便是贵族的气质。

世交的家在小巷的尽头，幽静得很。一路是青石板的小径，清凉凉的。门口的石狮子瞪着威严的眼珠子。上马石亦被仆人擦得干干净净，门口的灯笼挑得高高的，在风里摇摆。朱红的大门紧闭，黄铜包钉圆鼓鼓地闪着光亮。他拍拍门，高声报上姓名。

进了大门，院落里花草树木都预备着发芽开花，黑沉沉的，浓密得出人意料。庭院那样深，竟然有一种深邃清净的意境。一条小径是青白的碎石子铺就的，有些斜斜的随意和安逸。朱红的廊下，雕花的轩窗，仆人托着木盘走到回廊那端去了，脚步轻轻的，愈加映衬出自己的寒碜来。

可是，这一切又是多么熟悉啊。他小时候，就是在这么奢华的院落里度过光阴的。他的父亲，叫葛悌，曾经是吴国的高官，历任中书郎等要职。入晋后，又任大中大夫，后升迁为邵陵太守，那是多么显赫的好时光啊。而且，祖父做官亦是很高，历任吴国的吏部侍郎、御史中丞、卢陵太守、吏部尚书等官职。那时候，他家的宅院也不小哩，廊下走着的侍女仆人穿得都多么体面光鲜。自己整天厮混着玩耍，总也不好好读书。他的父亲穿了深青的衣袍，干瘦干瘦的脸庞，在花园里散步。有时远远地招招手呼他，温存地说来呀，三公子，尝尝新釆的桑寄生茶。

他叹了口气，那时候，备受父母娇宠，连写字的纸页都不曾爱惜。而且懒散之极，书乱着扔到一边，看也不看一眼。终日多是骑马射箭，四处游玩。自十三岁那年父亲去世，葛洪与母亲扶柩还乡，不幸又遇上战乱，一下子就使孤儿寡母陷入困厄之中。从此家道中落，令人眷恋的清静日子就过到头了，沦落到现在食不果腹的地步。父亲一向为官清廉，家里并无积蓄，只能过着自食其力的农樵生活。

他两眼直直地望着人家高高书架上的书卷，咽下一口唾沫，内心复杂之极。这么多的好书，犹如昔年自家的书屋。他仰头眺望着，就如同眺望着这个幽深浩荡的世界。尽管他像个流浪者，尽管他明天还要上山砍木柴，挑到街上去卖，尽管晚上读书连一盏油灯也没有，只能借着火光苦读，可是现在，尽快地抄书吧。虽然主人脸上还有笑意，但毕竟也是勉强的。那些仆人目光里可就隐隐有些蔑视在里面了，这可真教人不痛快。可是，卑躬屈膝受点儿委屈也没什么呀，只为着眼前大好的书卷。

因着常常来抄书，宅院里的人也都熟了。某天他走出大门的时候，管家说，葛家公子怎么看上去畏首畏尾的？他的行为也甚是怪癖，帽子鞋子又脏又破，衣裳也破破烂烂，真是令人讨厌。常常出入我家，未免有失体面了吧？不如借书给他回去抄才好。主人回答说，他看上去小心谨慎的出人意料，连话也不敢多说，格外拘谨。若是说慢待他，倒也没有。其实一个打柴的，读书也无甚用，真不知道他怎么想。你看他是不是有点儿呆痴？除了打柴和抄书，其余时间终日闭门读书，几乎到了如醉如狂的地步。他家院子像无人居住一样，庭院长满了杂草，篱笆墙亦破损不堪，野狗随便进入……

葛洪尚未走远，听得很真切，倏然之间就像被人往怀里塞了一坨冰，寒凉而且滴水，湿漉漉的，使他产生了某种不安。主人的口气里包含着一种奇怪的东西，既说不上怜悯，也说不上鲁莽，语气有点儿坦诚或者是实心实意，还稍稍有些惊诧迷惑。他愣怔怔地站在高高的围墙下，抬头看见白刺刺的太阳，照得他眼泪直流。这尘世，没有一个人心甘情愿地抛弃自己的富贵去变成一个穷人，受人的白眼仁。还不都是命运的怆然么？他举起手里的抄本，觉得轻飘飘的，像举起一团白纸黑字的雾。

他只是愣了一会儿，就走开了，心里慢慢变得若无其事。比起他日后遇见的各种劫难，这点委屈，也没有特别值得伤心的，只不过是光阴里一般的小难过罢了，有什么耿耿于怀的呢？

他回家给母亲说，洪不过是丹阳乡野的一位寻常人，在幽静的深山老林中打柴种田为生，与一般的乡民并无别处。若是说非有区别不可的话，只不过胸怀朴素的大道，不愿奴颜婢骨去乞求权势和荣华富贵。若是有人觉得洪古怪言语短拙的话，那是因为遇不到知音的话，就一天到晚沉默着不说话。若是非说不可呢，也一定率真老实才行，不会迎合他人，也绝对不会嘲弄别人，私底下议论别人。

清贫生病的母亲直愣愣地看了儿子一眼，知道一定发生了什么。但是她啥也没问，只把破窗推开一条细缝儿，朝外看看说，你瞧，下雨了，该布谷了。这雨这么一下，满院子的荒草都湿漉漉的，还少了凄凉劲儿呢。

雨越下越大，几乎要哗哗地泼下来，天地灰塌塌的，荒草们彼此倒伏，一塌糊涂的狼藉。天色暗下来，屋角也在漏雨，滴打在破缸上，呱嗒呱嗒响动着。葛洪点起木柴，如饥如渴读着抄来的书。母亲褐色的衣裙颇为衰旧，稀疏的头发松松绾起发髻，插着一枚竹簪子，脸色枯瘦却很安详，在火光下显得宁静却又有着贵族清雅的气质。

葛洪勤奋到了极致，夜间抄读书卷，白天上山打柴，还要耕田。他苦学医学典籍，为母亲治病。人穷，倒也没挖空心思想着去求师交友。其实他也不善交游。虽孤独，但心气儿是顶高的，寻常人他根本就不愿意交流，只闭门读书。乡人都说他行为怪癖，不算个好庄稼人，而且总是显得木讷迟钝，不善言谈，让人觉得他迟钝笨拙之极。出门也没有一件像样子的衣裳，衣履真个儿粗陋寒碜之极，不得不叫人哀怜。

不过，世上的事情，山不转水转，总归是有些变化的。依着抄书苦读，到十七八岁时，葛洪已博览群书，涉猎甚广，在本地挺有名气。诗赋杂文，无一不精。医术精湛，来找他看病的人络绎不绝。他生性淡泊，自是无意于仕途，于是立志成为精研经史百家、医学，专事著书立说的儒家学者。乡人称他为抱朴之士，他遂以“抱朴子”为号。

抱朴指平真，自然，不加任何修饰的原始。是道教思想中追求本真，怀抱纯朴，不萦于物欲，不受自然和社会因素干扰的思想。

中年的他，虽然历经了更多的磨难，但医术早已经扬名于世。几百里路上都有人赶来求医。葛洪长相清瘦，倒也不甚清俊，前额凸出来，眼睛里闪着深邃的神色。虽说是名医了，但衣着仍旧不修边幅，散漫得很。袍服破了，鞋帽脏了，不勤更换。衣装式样也与俗流不合，忽而肥硕的领子宽腰带，忽而紧身窄袖。忽而长袍拖地，走路飒飒的，忽而短裤露腿，就那么任性随意。反正老夫我高兴就行，关别人什么事情？至于贵族们不理解，畏其接触，倒也正好，留得空闲老夫独自逍遥。可是，百姓们喜欢他，尊称他为葛神医。

有庸人嫉妒他的才华，恨恨地捣闲话说，葛洪沉静孤傲，行为怪癖，不过是一般的草民罢了，唯有多读了点书而已。可是，他后世的知己陶弘景却说，那是世俗之人不懂得葛仙翁。若说他是孤僻，才不是呢。只有我深深懂得，先生正是以这些大智若愚的举动，超然脱俗的行为，赢得读书养性的心境，成为一代祖师。若说孤独，大概也是有的，才情太高，没有知音，只好付与书卷山水了。你看，他其实心中怀有大慈悲。只要他家中存有食粮，必定要分至一半接济穷人家。他四处游历行医，每个病人都细心诊治，药资分文不收，许多穷苦百姓受到他的恩惠。饥荒年，还指引大家从山里采食一种藤草救饥，不知救活了多少人。大家就把那种藤草叫葛。家里有余钱，全都接济了穷苦人，一文不剩，所以乡亲们都称他为“抱朴之士”，意思是抱定朴实自守之志的人。

后来，他回忆起年少时的衰败时光，感叹说，那时候，可真是贫困之极啊，连饭也吃不饱哩。饥寒交迫，疲困劳累，亲自干农活。披星戴月，勤勉地在田地里耕种。更不幸的是一直颠簸在战乱的年代，还常遭兵灾火患，父祖们留的书籍也都被烧光散失，不得不起早贪黑砍柴市卖，换取纸笔，晚上以木柴照明抄写别人的书籍。因为钱少，每张纸的正反两面都密密麻麻写满，以至于抄出来的书卷除了自己，别人都看不明白。若是说辛酸，亦是有的。但是正是因为身处在凄冷的环境里，被人歧视，畏惧接触外界，才得以有读书养性的淡泊心境。

说这话的时候，他已经年近古稀，在深山中隐居多年。此时的葛洪，已经是名满天下，可以傲视人生里的各种坎坷了。后世评价他说：“葛洪，东晋时期有名的医家，是预防医学的介导者。著有《肘后方》，书中最早记载传染病如天花、恙虫病症候及诊治。是全世界最早有关天花的记载，医学成就极高。同时，他也是东晋时期著名的道教领袖，内擅丹道，外习医术，研精道儒，学贯百家，思想渊深，著作弘富。《抱朴子》为其主要著作，是中国也是世界炼丹术史上和化学史上的重要文献。他可说是东晋时期对我国医学贡献最大、创见最多的医学家。”

依着我的看法，仅仅是作为医家，葛洪已经足以安放他一生的清梦。他寒凉的年少时光，清贫到一张纸都没有，只有一院子荒草陪伴。年老之后，拥有了天底下最隆重的财富。是的，这个财富跟钱财没有关系——圣贤面前，说钱是亵渎。拿世代人的敬重和仰望，去温暖他苦寒的年少时光，想来，他亦是会感动的。

山中宰相

南朝齐、梁时期。

才二十岁左右的陶弘景，才华横溢，被荐举做了帝王的伴读。后来又授予他“奉朝请”的官职，定期参加朝会，深受梁武帝的信任和敬重。但对他来说，光阴是极其不快乐的。他常常独自立在庭院里，看着树梢的云雀钻天而上，觉得那样的自由才是令人羡慕的。他的纯真和独孤，恐怕是天性里带来的。虽然身居权贵之门，却始终安静地读书做事，不怎么和外界的人打交道。若说是忙，倒也是。朝廷中有关礼仪和典章制度方面的事情，大多由他起草拟定。若说是清高孤傲，也是有的，一旦他郑重其事地和别人讨论问题时，对方要么一脸茫然，要么固执己见蛮横地夺走他的想法，令他郁闷之极。

陶弘景之所以拜官朝中，多是因为母亲的期望。在他眼里，连朝服的颜色都是抑郁的，文武百官们是那样的刻板呆滞。倒是路边的草木却是那么的鲜活恬静，教人心里清凉。

日子久了，他觉得内心愈来愈空虚疲惫，语言更加少，甚至连寒暄和客套都令自己厌烦。他的心思简直难以捉摸，居然提出来去到山间隐居，去山野谷壑听松涛、采草药。他一心一意要辞官归隐，言辞恳切得几乎给人以凄楚之感。皇帝对他虽然不舍，但仍答应了他，并赐送成束的绢帛作为礼物。他退出朝堂的那一刻，目光里闪着淡淡的激动，甚至有微微的泪花。隐居山林，多么好。自此，他在茅山中隐居，自称陶隐居。天天都逍遥自在，读书，采药，著书，吟咏诗文。

可是，皇帝可不打算忘掉他。但凡朝中难断的事务，或者国家每有吉凶征讨大事，都要派人去他那里咨询，请他参与决策。而他给出的决策，都是很顶用的。常有朝廷的使者带着皇帝的信件快马加鞭前往茅山，得了回书又急匆匆赶回。有时遇有重大事件，往来愈加频繁，前头刚刚派人捧着诏书出发，紧接着马上又加派使者去催办。史书上称当时梁武帝对陶弘景“书问不绝，冠盖相望”——书信、问候不停传递，使者车辆在途中一辆接一辆，可以相互远远地望见。由此，陶弘景又有了“山中宰相”之名。皇帝每得到陶弘景书信，烧香虔受，恭敬之状，真个儿无以复加。并且赞美说，陶弘景是个奇异超常之人，料事如神。

光景回到很多年前的话，陶弘景的确是个神童。那时候，丹阳秣陵乡下，幽静的庄园外，银杏的叶子纷纷扬扬正在往下飘落。四五岁的陶弘景，仰起小脸儿惊诧地看着金黄的树叶蝴蝶一样漫天飞舞。他小心翼翼捡起来几枚，从石桌上提起笔墨，写了几个漂亮的字。他母亲正在院子里忙碌，天气渐凉，穿了槐花紫的左衽短襦衫，外罩石青开襟半袖衫，下穿浅紫的长裙。他叫了声娘，举起树叶给娘看，他的隶书真是好。娘看了一眼，笑笑，眉梢却稍微有点儿忧虑。

这个小人儿实在太聪明了，天资好到难以置信。才三四岁，就常以芦荻为笔，在灰沙上学写字，过目不忘。陶家为世医出身，他祖父及父亲皆习医术，小家伙口齿伶俐，汤头方剂只教一遍，隔天如同瓦罐里倒核桃，哗啦啦地倒背如流，连磕巴都不曾有。且说话做事，坚毅倔强。写字干净利落，跟他的年龄很不相符，倒像个大人似的。这样人儿长大，不知道心要清高到哪里去，世俗如何能容下？

他在六岁时，就能理解自己读的书，并能撰写文章。七八岁的时候，陶弘景已经博览群书，琴棋书画无一不精。他的才华超出正常的范围，言语里体现出一种特殊的超然，令家人很不安。他给母亲说，每个人都有秘密，草木也有秘密，飞禽走兽也有秘密，天地也有玄机奥秘。如若不去探究，那就太可悲了。若光是贪图安逸，迷恋眼前的日子，那是胆怯的表现。最有价值的生命，就是探索很多的秘密才好。至于为什么会有这种想法，他自己也说不清楚，只觉得有一股力量在催促着他，鼓动着他。

可是，家人并不希望他随意任性地发展。他生于江东名门。祖父陶隆，于南朝宋时侍从孝武帝征战有功，封晋安侯。父陶贞宝，深解药术，博涉子史，官至江夏孝昌相。家人多么希望他长大后顺利做官，光宗耀祖啊。

不过，世上的事情是很难说清的。陶弘景十岁的某一天，坐在银杏树下读书。银杏的枝干那么古老朴拙，茂盛得几乎大风都刮不透彻。有同乡披着一身落花的花瓣走过来问他，你可知道晋代人葛洪吗？他点点头。那人说，这是葛仙翁写的《神仙传》，孤本，蛮不错的。借你读读，可千万别丢了。别人是读不懂的，近似卦签上的隐语一样，你自然可读得懂哩。

陶弘景一谢再谢，回答说，照你这么一说，我是非要好好读读不可了。同乡却仰头看一树繁密的叶子，说不上在听，也说不上没有听，只是呆呆看着银杏叶子，感叹说，真是啊，日子就跟这树叶儿一样稠密，真个儿教人心里宁静。

或许，每个人的心里都藏着一处幽香的空谷。而能抵达心灵空谷去撒撒野的小径，便是书卷了。陶弘景每日研读此书，到了痴迷的地步。大风卷着黄尘从大路上刮过来，卷起银杏的叶子，哗啦啦地铁片一样响彻着，天色暗淡下来。他仍然坐在银杏树下，揉揉眼睛里的灰尘，接着读。母亲问，书里到底写什么呀？他回答，都是关于神仙的故事。读了这本书，使人产生壮志凌云的胸怀，有修仙学道的志气。研究探寻这本书中的事理，我觉得仰望青天白云和太阳，就不觉得像原来那样遥远不可及了。连这大风，都不怎么讨厌哩。

这，大概是他掏心窝子的话了。母亲说，你才十岁呀，不应该有这般修身养性的志向。就算不愿为官，学习真正顶用的医术也是好的呀，济世救人，才是人间正道。他懂得母亲的心。母亲最看中的，其实是光宗耀祖，有很高的社会地位和财产，得到人人的赞美。这有什么错呢？可是，他的想法却不是这样的，稍微任性一些。他说，我想去漫游名山大川，寻仙访药。我只是想追求一种本真的东西，不受自然和世俗干扰。这样才能学到最好的医术，相信最好的草药，都在深山之中等着我。

大概，他的口气过于坚定，母亲的失望就深深地攒在额头吧。

他逐渐读了葛洪的很多著作，恍然觉得，那个古怪豪爽的老人，在时光深处淡淡微笑，有时候还喝醉了酒，东倒西歪地行走在他的梦里。他觉得，葛洪的清美，不是谁都可以懂的。只有高雅情怀的人才可能品味葛洪思想之美，将内心的感受遥遥地与他交流，才是人生一大幸运事。

葛洪的影子在他的心里逐渐清晰，简直像昨天刚刚见过似的。同乡感叹说，这红尘之中，最懂得葛仙翁的，是你啊，陶弘景。

后来的日子里，陶弘景的性格里有了葛洪的影子，傲物轻俗，淡漠名利，不苟言笑。别人对他忌恨、诋毁，自己则漠然处之。在他的光阴里，沉静，朴实，心里自有空谷幽兰，才不被外界的喧哗惊扰呢。

十七八岁的时候，陶弘景已经对天文地理、医药历算之类，都有很深的研究。与葛洪的散漫随意不同，他生得眉清目秀，身材高大挺拔，相貌堂堂，一副飘逸飒然的仙风道骨。他喜欢白色的衣袍，清俊优雅，骑着高大的白马，靴子闪着亮光，看上去可真叫人佩服羡慕。王公贵族们都思谋着怎么样把自家的女儿嫁给他，费尽心思。