语言是存在的家园

杜安琪

先秦传说造字者为仓颉。《淮南子·本经训》载：“昔者仓颉作书而天雨粟，鬼夜哭。”《说文解字·序》说：“黄帝之史仓颉，见鸟兽蹄爪之迹，知今之可相别异也，构造书契。”据《平阳府志》记载：“上古仓颉为黄帝古史，生而四目有德，见灵龟负图，书丹甲青文，遂穷天地之变，仰视奎星圆曲之变，俯察龟文、鸟羽、山川，指掌而创文字，文字既成，天为雨粟，鬼为夜哭，龙为潜藏。今城南有仓颉故里碑。”相传仓颉是黄帝的史官，是古代整理文字的一个代表人。鲁迅先生认为：“……在社会里，仓颉也不是一个，有的在刀柄上刻一点图，有的在门户上画一些画，心心相印，口口相传，文字就多起来了，史官一采集，就可以敷衍记事了。中国文字的来由，恐怕逃不出这例子。”（《门外文谈》）其实，重要的倒不是仓颉造的汉字，而是造字这件事本身的意义。

无独有偶，西方《圣经》中有巴别塔的故事：那时，天下人的口音言语都是一样。他们往东边迁移的时候，在示拿地遇见一片平原，就住在那里。他们彼此商量说：“来吧，我们要做砖，把砖烧透了。”他们就拿砖当石头，又拿石漆当灰泥。他们说：“来吧，我们要建造一座城和一座塔，塔顶通天，为要传扬我们的名，免得我们分散在全地上。”耶和华降临，要看看世人所建造的城和塔。耶和华说：“看哪！他们成为一样的人民，都是一样的言语，如今既做起这事来，以后他们所要做的事就没有不成就的了。我们下去，在那里变乱他们的口音，使他们的言语彼此不通。”于是，耶和华使他们从那里分散在全地上，他们就停工不造那城了。因为耶和华在那里变乱天下人的言语，使众人分散在全地上，所以那城名叫巴别。（《旧约·创世纪11：1-9》）统一的语言和行动足以使上帝感到震惊，最终在语言的离散中，人们也离散了。

从东西方文明最初的元典和传说中，不难看出语言文字的出现具有“惊天地泣鬼神”的力量。毫不夸张地说，自从有了语言文字，人类才真正进入文明时代，成为真正意义上的人。就像上帝说要有光就有了光一样，语言为世界万物命名，语言成为思维的媒介，我们通过语言和他者产生联系，或者在社会中确立权力关系。米歇尔·福柯（Michel Foucault）在《话语的秩序》以及1970年法兰西学院的就职讲座上第一次提到了话语与权力的结合：“很明显，话语绝对不是一个透明的中性要素……话语其实是某些要挟力量得以膨胀的良好场所。话语乍看上去好像空无一物——话语与禁令交锋的地方恰恰说明了它与欲望和权力的联系，这很好理解，正如心理分析所告诉我们的：话语无非就是表白（或者遮掩）欲望。话语同时也是争夺的对象，历史不厌其烦地教诲我们：话语并不是转化成语言的斗争或统治系统，它就是人们斗争的手段和目的，话语是权力，人通过话语赋予自己权力。”

现代社会中确定一个人身份的不是国籍、种族，而是同样的语言文字所承载的文化认同感，这才是共同体的基因密码。每一个懂得汉语之美的人谁不会对“杏花春雨江南”这样的字句报以会心的一笑呢，但这种会心的一笑恰恰是不能通过翻译得到的。

汉语应该是世界上现存最古老的表意文字了，它独有自己的魅力。鲁迅先生说：“形美以感目，音美以感耳，意美以感心。”时至今日，我们面对的是铺天盖地的英语狂热、网络语言肆无忌惮的狂欢和中小学生母语写作水平日下的尴尬。我们要坚守汉语的纯正与美丽，因为一个对自己的母语缺乏尊重的民族是最没有希望的。