堪与千古烈丈夫匹俦的女英杰

周先慎

中图分类号：I207.419    文献标识码：A

我们在欣赏《聊斋志异》不同篇章的时候，曾经不止一次地指出过，《聊斋志异》在艺术表现上极其精练这一特色。写短篇而在艺术上具有大容量，在古今中外的短篇小说中都是极为罕见的。《庚娘》又是一篇在艺术上高度浓缩的短篇小说。小说的篇幅不长，只有短短的两千多字（在《聊斋》中也只算是稍长而不是很长），但是人物众多（有独立的形象意义，或在情节发展中起到作用的人物，就有十个以上）;人物关系复杂，由此而构成的情节也极为丰富，且奇峭曲折，引人入胜。人物、情节、结构都初具长篇的格局，长于铺陈的现代写手足可以敷演成一部长篇小说。从欣赏的角度看，小说的艺术描写，常常留给我们许多隐而未显的空间，让我们去驰骋想象，合理地补充作者没有写出却蕴含在已经写出的文字中的丰富内容。

这是一篇现实性很强，富于生活气息，却又带有某种理想色彩的小说。篇中亦有涉幻甚至诡异之处，但整体上故事还是以现实的形态演进。蒲松龄很会讲故事，但他不只是把故事讲得动听，吸引人，而是能通过故事塑造出一个个鲜活感人的人物形象。这就显示出一个杰出小说家的艺术功力。小说一开始就毫不费力地营造出一个乱世景象。乱世出盗贼，乱世也出英杰。而这位英杰并不是一个男人，而是一个普通的家庭妇女，她就是这篇小说的女主人公庚娘。作者在篇末的“异史氏曰”中感叹说：“千古烈丈夫中，岂多匹俦哉！”但在蒲松龄的笔下，这位女中英杰，却可以位列于“千古烈丈夫”之中而毫无愧色。

蒲松龄不能脱离他的时代。由于历史的局限，他的妇女观中也有落后的成分，比如反对寡妇改嫁;正妻因为不能生育，为了传宗接代而帮助丈夫去讨一个小妾;以及赞美一夫共双美之类。但从总体看，他的妇女观是非常进步的，这突出地表现在他与传统的男尊女卑观念相背离，将妇女的智慧能力、思想品格、精神境界写得高出于男人之上。在《聊斋志异》中，众多光彩照人的花妖狐魅女性形象且不必说，单是现实人物，就塑造了不只一位两位，她们在眼光、胸怀、智慧、勇气等诸多方面都压倒须眉男子。先前我们分析过《商三官》，现在我们又欣喜地读到《庚娘》。

小说一开始便介绍男女主人公：“金大用，中州旧家子也。聘尤太守女，字庚娘，丽而贤。”这里有两个要点与后文的情节发展有关。一是两个人都出身于官僚家庭，不用说家境富赡;二是女主人公是“丽而贤”。这两点都是后来招致坏人侵害的重要原因。特别是对庚娘的介绍，更为后文的情节伏笔。因为“丽”，才引起坏人对她心怀叵测;因为“贤”，她才能那样从容机智地对付凶残地杀害她家人的坏人。

接着小说以极简练的文字揭示出这个故事产生的社会背景：“以流寇之乱，家人离逷。金携家南窜。”这里也有值得注意的三个要点：一是故事描述发生在明末社会动乱之际;二是一个“逷”字表明，全家人逃难逃到了远离家乡的地方;三是“金携家”云云，说明金大用乃是一家之主，是他带领着包括父母、妻子在内的全家人出走的。这些简要的交代都有作者的用意，都和情节有关，也和人物描写有关。

在必要的也是很重要的简单交代之后，小说就立即展开故事，一点没有拖泥带水的笔墨。

上文“南窜”二字已提示我们金家逃难的行迹，是由北方的河南而远至南方的江苏。途中他们遇到了一个少年，也是带着妻子逃难的（到后面就会看出，带着妻子这一点也很重要，构思和描写一滴不漏），这人“自言广陵王十八，愿为前驱”。广陵就是今天的江苏扬州市。从王十八主动提出要为他们带路的话判断，他们相遇时应该正是在广陵境内。因而听后“金喜，行止与俱”。因为王是本地人，愿意热情地帮助他们，金大用感到高兴而不存戒心，也算合乎情理。不过，金的态度决定全家人的行止、命运，安危系之，至关重要，应该是处处都小心谨慎才是。邂逅一个陌生人，还不了解他的底细，就让全家人与他“行止与俱”，未免失之大意。但是与此相反，妻子庚娘却有不同的表现。两人在家中的地位不同，担负的责任不同，而处事的态度和办法却有高低智愚之别。这样对比起来写，对人物的刻画，就更富于表现力。“至河上，女隐告金曰：‘勿与少年同舟。彼屡顾我，目动而色变，中叵测也。”作为女眷，她能有这样高的警惕，而且有所觉察后就立即提醒丈夫，实在难能可贵。更重要的是，她的警惕并不是出于女人的过分小心，而是出于她的细心观察。她发现那个姓王的人老是盯着她，而且是贼眉贼眼色迷迷的，因而判定此人心中不怀好意。庚娘的细心和警惕，推动了情节的发展，同时又为下文伏笔。蒲松龄写小说，总是前有伏笔，后有照应，无论情节有多么曲折和出人意料，仍然让你感受到文脉的连贯和清晰流畅。注意及此，就会有不同的艺术感受。听了庚娘的话，“金诺之”。这个回答并不能让读者放心，因为随后就发现，这只是随口答应，漫不经心，行动上并没有及时作出防范处置。单是对途中偶遇的这个王十八的态度，就已经初步地显示出夫妇二人在眼光和识见上的差别。

接着就写那个自称王十八的人一系列的行动。情况相当复杂，有令人生疑之处，也有似乎可以让人放心之处。正因为情况复杂，才更能显示出不同人物的不同认识和判断，从而见出智愚和高低。王十八对金氏一家人的帮助，表现得异常热心：“王殷勤，觅巨舟，代金运装，劬劳臻至。”在一般的情况下，过分热心总是会引起人的警惕。前面一直没有交代金家在逃难时携带有很多行李，这里的“巨舟”、“运装”等，都是由写王姓的安排顺笔带出的。这里写得很自然，也很含蓄，有作者的匠心。联系到前面介绍夫妇二人的家庭出身，就给了我们这样的暗示，金家逃难时必定带有不少财物;而王姓的这一热心安排，也让人怀疑他很可能有觊觎之心。对王这样的安排，金的第一反应是“不忍却”，就是不好意思拒绝。第二反应是“又念其携有少妇，应亦无他”。小说的艺术描写，有时很概括，有时又很细致。不论概括和细致，都同样写得精练。对金的这种既矛盾又作了自我宽解的反应，文字不多，从表现的效果来说，却写得相当细致。这几句描写，至少具有两方面的意义。一方面，说明金在听了妻子的提醒后还是有所警惕的，对王的过分热心也是心存疑虑;但因为王带着妻子就因此而放心，又说明他并没有真正提高警惕，将妻子的提醒放到心里去。这些简单的描写，都起到了对夫妻二人不同眼光和识见的更深入一层揭示的作用。

更值得注意的是，在这里小说又从庚娘的角度，顺带插写了一句王妻的表现：“妇与庚娘同居，意度亦颇温婉。”这一笔也具有不可忽视的意义。王妇温婉的意度（“意度”二字当是指精神情感方面的表现），是庚娘在与其同处中亲身感受到的，以庚娘敏锐的观察力和高度的警觉，这感受应该真实可信。对王妇的这一句简单的点示，又开启了下文的重要情节，使这个人物在小说中占据了相当重要的地位。这简单的十二个字，是小说在艺术表现上高度浓缩的一个典型例子。从小说描写所取的角度和内容来看，都留给我们许多想象的空间：二人如何相处，温婉的意度又有什么样的具体表现，庚娘内心有怎样的感受等等，足可以扩展为长篇小说中的一个章节。

金氏举家随王登上“巨舟”后，有这样一段描写：“王坐舡头上，与橹人倾语，似其熟识戚好。”他是本地人，与驾船人相熟也属常情，但“倾语”二字，细味却有弦外之音。接着有一段文字极为精彩，在写景中又穿插进一段人物的内心活动，写出了极美之景，同时也是极险之景。“日落，水程迢递，漫漫不辩南北。金四顾幽险，颇涉疑怪”。在一片茫茫水域中，夕阳西下，确是幽境，但因幽而藏险，连本来麻痺大意的金大用，也不免有些担心。“顷之，皎月初升，见弥望皆芦苇”。这段写景，令我们想起《水浒传》中写武松走上景阳岗时那轮红日慢慢西坠的景象，是美景，同时也是险景，是老虎将要跳出来时的吓人之景。这里有初升的皎洁的月光，朦胧地笼罩着无边无际的芦苇，同样是美景，但同时也是强盗即将动手的吓人之景。

船停泊下来，王与驾船人显然是早有预谋，动手的时机到了。果然，他们连手相继杀害了金氏全家三人：“既泊，王邀金父子出户一豁。”因外面有皎洁的月光，有开阔的茫茫水域，故特邀金家人出来一豁心目;而真实的目的却是到了幽险之地，正是他们下手的好地方。王“乃乘间挤金入水”。杀一人。“金父见之，欲号。舟人以篙築之，亦溺”。杀二人。这次是舟人下手，照应前面“倾语”二字，分别处置，显然是早就谋划好的。“生母闻声出窥，又筑溺之”。杀三人。这时“王始喊救”，以此来掩人耳目。金全家四口，已杀三人，只剩下庚娘一人。我们相信庚娘是不会被杀的，因为她是王十八猎获的目标，前面已有明确的点示，而在杀了三人之后“喊救”也证实了这一点。这时面临一个严重的局面，一个弱女子，孤身一人如何来对付这伙穷凶极恶的坏人。这就造成一个巨大的悬念，读者于爱恨惊惧中，对庚娘的智与勇，安与危，生与死，既有期待又有担心。

处此绝境，小说这才转过笔来浓墨重彩地描写庚娘。“母出时，庚娘在后，已微窥之”。这几句描写，与前面写她的警惕和对金的提醒是相呼应的。没有前面的警觉，也就不会有这时的“微窥之”。“微窥”就是偷偷地仔细观察。这是她前面表现出的高度警觉性的延续，也是她一直存有疑惧之心的必然表现。更令人惊异的是，她在全家人被害而只剩下自己孤身一人时，身处险境，危在旦夕，却有如此从容平静的表现：“既闻一家尽溺，即亦不惊。但哭曰：‘翁姑俱没，我安适归！”处巨变而“不惊”，表现了她超乎寻常的沉稳、镇定和大智大勇。只说“翁姑俱没”而不提丈夫，其间自有她的谋虑;紧接下来一句“我安适归”，就透露出她的机智，是深知对方心理并投其所好的一种引诱。由此，我们可以想见并进而相信，她在这孤立无援万分危急的瞬间，不惊、不慌、不乱，就迅速地作出谋划，包括如何脱险，乃至如何复仇，就都有了一个初步的盘算。她的心智、勇气和沉稳、机警，都是大大地超出于一般的须眉男子之上的。

果然，“王入劝：‘娘子勿忧，请从我至金陵。家中田庐，颇足赡给，保无忧也。”他的罪恶目标确实是要霸占庚娘为妻。在回金陵的路上，发生了两件事情，都很重要。一件是，王迫不及待地就要占有庚娘，刚入暮就向庚娘求欢，被庚娘以正适经期婉拒。第二件却是一件大事，王十八竟然亲手杀害了自己的妻子。整个过程不采用直接描写，而是从当事人庚娘的耳闻写出，反而显得更为真切。王遭庚娘拒绝后，“乃就妇宿。初更既尽，夫妇喧競，不知何由。但闻妇曰：‘若所为，雷霆恐碎汝颅矣！王乃挝妇。妇呼曰：‘便死休！诚不愿为杀人贼妇！王吼怒，捽妇出。便闻骨董一声，遂哗言妇溺矣。”前面从与庚娘的相处写王妇性情之温婉，这里又通过庚娘之亲闻写她思想品格的正直和刚毅不屈。这是她在对待不同人物时的不同态度，两方面结合起来，才是她思想性格的完整体现。写她刚毅正直的这一段，同前面一样，也给我们留下了艺术想象的空间：在丈夫做恶之前和之时，她一定已经做过无数次坚决而又激烈的反对，这才会有最后不惜以生命作代价来抗争的壮烈之举。她身为贼人之妻，是非分明，爱憎强烈，能义正辞严地斥责丈夫作贼的不仁不义，并不惜以死来与之决裂。其眼光、识见、勇气，以及她做人的精神品格，都不失为女中丈夫，可以与庚娘比肩而无愧色，宜乎后文以姊妹视之。

庚娘是一个有志气的女子，她活着不只为保护自己，而主要是为了替丈夫和翁姑复仇。但又必须先保护好自己，才能有机会报仇雪恨。在恶人身边，保护自己难，复仇更难。整个过程，充分地展现了她的沉稳、机智和勇敢。先是一回到金陵王家，王即引庚娘见其母，并谎称旧妇堕水死，庚娘为续娶之新妇。“归房，又欲犯之”。一个孤苦无援的弱女子，面对杀人不眨眼的暴徒将对自己进行性侵犯，如何保护自己，并最后克敌制胜，实现复仇的愿望，这真是难以想象的事情。且看庚娘是如何表现的：“庚娘笑曰：‘三十许男子，尚未经人道耶？市儿初合卺，亦须一杯薄浆酒;汝家沃饶，当即不难。清醒相对，是何体段？”庚娘是冷静而又笑着说出这番话的，中心意思是喜庆事必须喝酒，不仅合情合理，而且是顺从对方的意愿，投合对方的心理，可以断定王十八是乐于接受的。果然，“王喜，具酒对酌”。但明伦在这里有一段评论，将庚娘此举赞誉为古代英雄中的“谈笑却雄兵者”。就她所表现出的胆识、勇气、智慧来看，这六个字庚娘完全当得起。

下文接写她杀人报仇，惊心动魄，读来却不仅感到痛快淋漓，而且敬重之情油然而生。整个过程分为三个阶段来写。第一阶段是劝王饮酒，这是制胜的准备，也是最重要的一步：“庚娘执爵，劝酬殷恳。王渐醉，辞不饮。庚娘引巨椀，强媚劝之。王不忍拒，又饮之。”小说用词极有讲究，“殷恳”、“强媚”，都是既切合庚娘的身份和所处的特定情境，又富于感情色彩并能表现人物的心理特征的。第二阶段是写她刺杀仇人：“于是酣醉，裸脱促寝。庚娘撤器灭烛，托言溲溺。出房，以刀入，暗中以手索王项，王犹捉臂作昵声。”前面写在庚娘“强媚劝之”时的“不忍拒”，和这里临死而不知的“犹捉臂作昵声”，都是写烂醉如泥而色迷心窍者的传神之笔。看庚娘行事，一丝不乱，就知道她早有周密的谋划，做了充分的准备。但因为在黑暗中行动，加上女子手上无力，事情并非一帆风顺：“庚娘力切之，不死，号而起;又挥之，始殪。”行刺中出现波折，写得极为简练，但符合特定情景，非常真实。第三阶段是写惊动了王的家人，庚娘根据情况做了不同的应急处置：“媪彷彿有闻（‘彷彿二字用得准确），趋问之。女亦杀之。”而王的弟弟就不好对付了：“王弟十九觉焉。庚娘知不免，急自刎。刀钝鈌不可入，启户而奔。”“钝鈌”二字呼应上文“力切之，不死”五字，极真实。刀的钝鈌，可能临时找来一把刀，无可选择，原本如此;也可能是杀十八时用力切、挥所造成。不管是哪种情况，都符合当时的实情实景。“十九逐之，已投池中矣”。既然要复仇，早已抱定了必死的决心。小说是这样描写她死后情景的：“呼告居人，救之已死，色丽如生。”“色丽如生”四字，赞美之意，尽在其中。“共验王尸，见窗上一函，开视，则女备述其冤状”。这一方面说明，她在行动之前已在各方面做好了充足的准备，包括不免一死;再一方面说明，她杀人是为了复仇申冤，把事情的前因后果说得明明白白，杀人杀得正气凛然，光明磊落。作者为了充分表达他对庚娘的赞颂之情，又特加一段众人的反应：“群以为烈，谋敛赀作殡。天明，集视者数千人;见其容，皆朝拜之。终日间，得金百，于是葬诸南郊。好事者，为之珠冠袍服，痤藏丰满焉。”这最后几句，是表现众人对她的同情、赞颂和抚恤，但同时又为后文写盗墓，为她的起死回生伏笔。

金生被害，庚娘为复仇而自杀，两个主人公的生命先后终结，同时恶人也得到了应有的惩罚。故事到此，人物形象已经有了较为完美的表现，情节结构也算完整，可以结束，似乎也应该结束。但作者却意犹未尽，他怀着强烈的爱和恨，又敷演出一大段出乎读者意想之外的故事，生生地把一个本来是悲剧的结局，改变成为一个喜剧的结局。

这一大段情节，内容丰富，奇峭多变，引人入胜。先是回过头去补叙金生的获救。这是一次偶然的机遇，却是蒲松龄在艺术上的刻意安排。金生落水后，“浮片板上，得不死”。漂流到淮上，被一条小舟所救，而这小舟是当地的一个姓尹的富民专为营救溺水者而设置的。金生被救后得到好心的尹翁优厚善待，留下来教他的儿子读书。在此期间，他被害父母的遗体被人打捞上来，又由尹翁出资置棺安葬。接着又展现了一段令人意想不到的情节，有人打捞上来一个妇女，“自言金生其夫”。庚娘明明死后已被葬于南郊，怎么又会从河里打捞上来呢？金生往见，才发现并不是庚娘，而是杀人者王十八的妻子。王妇哭着哀求金生收留她做妻子。因庚娘之亡而悲伤，金予以拒绝。尹翁相劝，金亦以居丧为辞;且言将要复仇，亦恐为“细弱”（女子）所累。王妇回答得非常聪明得体：“如君言，脱庚娘犹在，将以报仇居丧而去之耶？”尹翁觉得她讲得很有道理，但又不便强求金生同意，于是“请暂代为收养，金乃许之”。王妇明大义、识大体，既尽到妻子之责，又不强争夫妻之名。金葬父母时，“妇縗絰哭泣，如丧翁姑”。金将赴广陵报仇，王妇劝止说：“妾唐氏，祖居金陵，与豺子同乡。前言广陵者，诈也。且江湖水寇，半伊同党，仇不能复，只取祸耳。”此时点明王妇姓唐，非常必要，因为她是除男女主人公之外的重要人物，不能让她连姓氏也没有。她之所言不仅有理，而且充满了对金生真诚的关爱。这时突然传来庚娘复仇而死的消息，使情节陡起波澜。金生听说后，既高兴（为她复仇成功），又悲痛，既而明确要辞掉王妇，否则感到负心再娶，对不起庚娘，但王妇“以业有成说，不肯中离，愿自居于媵妾”相对。两人真正的成婚，又经历了一番曲折。因为平定李自成之乱，尹翁的好友袁公任副将军，来访问尹翁，遇见金生，因相知爱而请为军中记室。后袁因平寇有功受赏，并及于金生，授以游击之职。这时，王妇与金生“夫妇始成合卺之礼”。情节至此，又作一小结束。下文却又出人意料地宕开一笔，写庚娘的死而复生。

金生与庚娘的相见，奇幻至极，细味却又合情合理。不是先写庚娘如何复生，而是先写金生与王妇相携至金陵为庚娘扫墓的途中，在江中船上与庚娘的意外相遇。相遇的过程也写得极为曲折，显得离奇而又扑朔迷离。金生与妇漾舟中流，在船中见一艇过，其中一少妇颇类庚娘。舟穿行很快，少妇也从对面的船窗中窥金，此时的神情更像庚娘。但金“惊疑不敢追问”，突然急中生智，想到用当年两人在闺中的“隐谑”来试探，结果得到了对方的回应。“金大惊，返棹近之，真庚娘”。于是，“青衣扶过舟，相抱哀哭，伤感行旅”。

金生与庚娘相见，是一件大喜事，却又面临一个棘手的新问题，即唐氏与庚娘的关系如何处理。但两位都不仅是世间少见的女中英杰，而且还是有识见、有智慧，胸襟开阔，处事有方的贤淑女性，所以化难为易，事情很快得到了圆满的解决。先是“唐氏以嫡礼见庚娘”，照应前文写她有“愿自居于媵妾”的诺言。当庚娘得知事情的原由后，十分谦逊，“执手曰：‘同舟一话（照应前文“妇与庚娘同居”），心常不忘，不图吴越一家矣（庚娘心中恩与仇分得清清楚楚）。蒙代葬翁姑，所当首谢，何以此礼相向？”“乃以齿序，唐少庚娘一岁，妹之”。两人在年龄上是姊妹，在品德、胸怀、度量上也是姊妹，是双美，也是双杰。这正是蒲松龄精心构想的理想的艺术处理。

最后才补叙庚娘死而复生的过程。奇幻，却写得栩栩如生，虽有不经之处，却同时符合作者和读者的愿望。庚娘既葬之后，不知经历了多长时间，忽然听到一个人呼叫：“庚娘，汝夫不死，尚当重圆。”这是什么人，会在庚娘的墓穴中来向她呼唤指点呢？作者没有说明，这显然是托之于神的声音，其实也就是蒲松龄本人的声音。而庚娘的真正复活，却是得力于一群恶少盗墓才得以实现的。这就完全可能是现实生活中的真情实事。这里值得注意的，是这群盗墓恶少，也是有人性、有良心的。他们在正准备搜刮墓中的陪葬物时，“见庚娘犹活，相共骇惧”。庚娘因怕遭到伤害，就哀求他们：一是感谢他们来使得自己能重见天日;二是愿将头上的簪珥，全部奉送给他们;三是还可以将她出卖为尼姑，以此让他们能再换得一点钱，她还承诺不向外界泄露他们盗墓的行为，但是这群盗墓恶少听后却有出人意料的表现。他们说：“娘子贞烈，神人共钦。小人辈不过贫乏无计，作此不仁。但无漏言幸矣，何敢鬻作尼！”后来这群恶少在得到庚娘所赠的珠饰后，还将庚娘介绍给守寡的镇江耿夫人。“耿夫人，巨家，寡媪自度。见庚娘大喜，以为己出”。后庚娘讲述了他们的不幸遭遇，并偕金“登舟拜母，母款之若婿。邀至家，留数日始归。后往来不绝焉”。

这段故事真是写得曲折而又离奇。金生的死而复活（其实他只是被害，并没有真死）出于偶然，是他的幸运，在生活中是完全可能发生的。但庚娘是真正的死而复活，就有点匪夷所思了。埋葬了很长时间竟会有人（前面分析了，这不是人而是神，说到底就是作者蒲松龄自己）发出呼唤将她叫醒，她居然还真的就活了过来，而复活的机缘又是因为几个恶少的盗墓;盗墓贼没有将她杀害，反而好心地给她介绍了一个善良的干娘;破了的家又重新建立，夫妇二人在一场劫难之后，又过上了祥和美好的生活。这故事听起来好像有点荒唐，但恶人应该得到恶报，好人应该得到好报，这是蒲松龄的观念，也是他写作《聊斋志异》的理想和追求之一，当然也是一个正常的社会应有的逻辑。我们今天不也是常常心里口里念着“好人一生平安”么？这样看来，荒唐中也正蕴藏着真实。正常社会的正常读者，自然也会把这荒唐当做真实来读，或者说是从荒唐中读出真实，因而乐于信假为真，也乐于接受。

（责任编辑：陈丽华）