新西兰的傲娇

方希·专栏

新西兰的傲娇

方希，作家，图书出版者，居北京。

出发前我就知道，此行必然愉快。原因很简单，跟同行的两个人已经形成了久经考验的亲密模式。和谁去远方，比远方更重要。

狭长的新西兰在我的印象中，如同放大的台湾，如题诗的红叶，漂在南半球浩瀚的海上。她天生有着某种寂寞、清凉、旷古幽深的诗意。她色彩浓烈，却沉静如处子，她缤纷但不妖娆，她有透明而硬的心。她是一个美人，但不撩动轻浮，你只想轻触她的身体，看她漫不经心地抖开华丽的层层裙裾，表情却依然质朴。

蒂卡波湖有深邃之静，它同新西兰的很多地方一样，现在就像它最初被发现时的样子。而更让人震撼的，是当天晚上从蒂卡波湖去约翰山顶的天文台看星星。我们穿上厚厚的羽绒服登上海拔1027米的天文台，两个年轻的导游带我们看了最壮阔的星空。站在山顶，满天星星扑面而来，你从来不知道，原来一直和它们一起，亲密地生活在一个空间，即使它们的光线从数百年乃至数千年前穿越而来，你还会嗔怪地球是平的这一谬沦为何经历多年才得以戳破——天边明显是弧形的，温柔地包裹极目所见的山头。

月亮在升起之前，在山顶有挣扎的一跃。前后只有几十秒的时间，你看到了月亮的为难。当它冒出山头时，围绕着约翰山的黢黑的湖水突然被点亮，山上的空寂一扫而净，像走进了一个阔大的房间，拧亮了一盏灯。原来仅靠月亮的光亮，夜晚就足以如此盛大。湖水安静，山头的轮廓有着清晰的层次，在这南半球的夜里，冲入脑海的是熟悉的十个字：星垂平野阔，月涌大江流。你不知流淌的是什么，但你明显地感知到什么东西在流逝，不动声色地，坚定地，离我们而去。莽莽苍苍，宇宙洪荒，在这种地方，感受才特别尖锐和真实吧。

透过望远镜看到的璀璨的珠宝盒星团、密集得像爆炸一般的杜鹃座47、美丽的南十字星……不断地仰望天空，让几个北半球来的人惊叹不绝。100万颗、距离地球16700光年、直径120光年、6400光年、100颗恒星……这些与日常生活无关的数字，在夜半的约翰山上，像梵音，月光中几个人的眼睛，清亮如湖水。

住在库克山国家公园的酒店里，雪山难以置信地近。冰蓝、深黑、雪白、浅紫，在极小的视野中层层铺垫。沿着步道走入冰川削开的巨大V形山谷，阳光激烈得像一首摇滚乐，巨大的沙砾，因为石粉的浸泡而呈乳白色的湖水，一切都如同亘古不变的浩大舞台，而我们，只是在山脚下移动的微不足道的小点。

位于但尼丁的拉纳克城堡修建于1871年，是新西兰唯一的城堡，它依山偎水，视野极佳。城堡开放参观，内部装饰依然如当年一般，处处能看到时尚的历史，以及修建者的匠心。晚上，壁炉烧起来，在水晶灯下，宽大的长条桌前，我们吃了一顿正式的晚餐。房间挑空很高，光线轻柔，略显幽暗，还差一个鹅蛋脑袋的波洛，就是一幕阿加莎·克里斯蒂式的晚餐。对面的新西兰夫妇很健谈，丈夫知道郑和下西洋，并打听我们是否持有阿里巴巴的股票。相比他所知道的中国，我们了解的新西兰实在不够。他耸耸肩说：“你们够好了，美国人只知道美国，根本就不知道地球上还有别的国家；而澳大利亚人，他们都不知道有新西兰，他们只知道澳大利亚东南边有一个省……”旁边的澳大利亚夫妇显然很习惯这样的揶揄。

在新西兰，你会感觉到每个人都特拿自己做的事当事，不论是开大巴的大叔，还是皇家信天翁保护中心的导游，诚恳、专注、幽默，又透着强烈的自豪。神奇峡湾的尽头，马纳波利湖下面近两百米的地方，著名的马纳波利水力发电站就在那里。它没有修筑堤坝抬升湖面，没有淹没小岛，没有搬迁市镇，而是生生在地下坚硬的花岗岩上打出隧道，利用接近180米的高差发电。展示室里详尽地提供了当时艰难建造的过程，巨细靡遗。不过打动我的是一句简单的话：这里提供了新西兰14%的电力，但它一直都是，并将永远是，天然的野生状态。

当时外面微微有些飘雨，这句话，傲娇得让湿冷往后一让。它很老实，很硬气。