老胡同里的新人类
2015-07-13李熠超张哲
李熠超+张哲
提到北京的胡同,人们都不会感到陌生。自元朝以来,700多年的悠久历史,是曲折幽深的胡同所蕴含的古都文化。胡同记载着历史的变迁,承载着北京的历史和文化积淀。位于北京市东城区的国兴胡同是北京众多胡同里较不起眼的一条。走在这条胡同里,时不时会看到一些别致的小店,兴穆手工作坊就是其中之一。
兴穆手工作坊的所有制品都是用金属水管制作的。透过兴穆手工作坊的玻璃门窗,可以看到里面有很多水管做的手工制品。进入工作室,各式各样的水管就摆放在架子上,中间有一把高大的水管做的椅子。旁边的桌子上放着一个自制的小鱼缸托盘,托盘上面吊了一个水管小台灯,后面有一个可以放植物盆的小架子。
这家工作室的合伙人叫杨宏伟,来自内蒙古包头,为人很实在,有人来店里,他就热情地邀请他们坐在自己做的水管椅子上。
杨宏伟从2001年来北京之后,曾从事皮具、皮包生意。后来才搬到胡同里,做自制水管的生意。
“刚开始的时候主要是做摆件,桌子、椅子、书架、台灯、衣架等,什么都做,只要是感觉有意思的东西。有人砍树剩了些木头,我就捡一些拿回来当底座做一个灯具,很简单的工艺,但感觉特别好。”杨宏伟说。
回忆起刚进胡同的日子,杨宏伟介绍,工作室刚租来的时候还是个空屋,他自己负责装潢,刷漆、搭架子、铺地板,包括顶上的吊灯,全都是自己做的。胡同的房子比之前的地方要大,可以操作大型水管的拆卸和组装,但是有些做出来的东西占地面积太大,做完之后熟悉了就拆了。
杨宏伟说,当时到胡同里来做生意也没想着挣钱,就是想从事有意思的工作,工作室谁都可以来看,随便拍照,如果有兴趣,还可以自己动手做。
杨宏伟等人做的一些灯具一放进市场就会被模仿,所以他也正在尝试一些想模仿也没法模仿、即使能模仿做起来也很费劲的东西。“例如吊灯,灯怎么接上线的,水管怎么组装上去的,别人都不知道。这种灯即使买得到,多大功率什么型号,怎么放进去不掉下来,也没法获悉,就连我们自己都研究了好长时间。”他很自信地说。
另一条东城区的东棉花胡同里,名为“徽松鹤”的餐厅已经开了4年了。自称“胡三哥”的老板胡拥军,出身徽菜世家,来北京本来是陪女儿来了,结果却开上了餐厅。
胡拥军介绍,在胡同里开店,有一种新的思路。和普通徽菜馆相比,“徽松鹤”75%到80%的食材都是从安徽直接运来的,他希望能通过做最地道的徽菜,在北京传递徽菜的文化。
“店开在胡同里,就意味着要与传统文化结合。我不计较店偏不偏,只关心商业气息要淡薄。若是商业气息浓厚的话,开店就失去了做文化的意义。”胡拥军说。他介绍,店里的装潢和菜式都是他和女儿共同设计,自己喜欢中式设计,女儿喜欢古典设计,正好合二为一。菜也一样,女儿把西方菜、日本菜改良一下,那就是现代徽菜的改良派,而胡拥军是传统派。
“有些人总说自己是‘吃货,却不懂得酸甜苦辣咸五味调和,不明白什么是八大菜系,只知道天南地北各处去吃,那不叫‘吃货,叫‘饭桶。吃了多少东西,还得说得出来。”胡拥军调侃道。
像杨宏伟、胡拥军这样的年轻、有独特思想的人,纷纷进驻胡同,为老胡同们带来了不同的色彩的例子,还有很多。例如在国旺胡同里开刺青店的常皓,他正准备拿自己的刺青作品去参加廊坊的文身展览;在帽儿胡同开旗袍馆的郭容,所有店里的旗袍都是用传统裁剪工艺制作出来的,店才刚开了一个多月……
胡同,这个老北京的象征,如今正在被这样的“新人类”迅速填充着。华灯初上,当城市的喧嚣开始入侵这些古旧的象征之时,无论是一同热闹起来的南锣鼓巷,还是静谧依然的无名胡同,也许都期待着被发现,重新绽放光芒。