普兰笔记

高宝军

普兰笔记

高宝军

普兰赋

藏西秘境，天上人间，水萦雪围，厚土高天，此乃阿里之普兰！踞世界之脊，地拥千里而广袤；处三国之界，商通南亚以渊源①。喜玛险峰巍峨东峙，冈底雄峦磅礴西环，马甲碧浪汹涌南奔，羌塘莽原苍茫北延②。历来为商贸互市、边境口岸；自古乃边关重地、军事喉咽。

古哉伟哉，沧桑普兰。人文积淀深厚，历史华章斑斓。古城旧堡，每地可见；断碑残砖，信手可拈。象雄文明，点燃先民开化之星火；洞窟陈迹，记录苯佛灿烂之起源③。须弥山高僧斗法成佳话，古宫寺仙女升空广颂传④。千年古刹科迦寺，文物稀珍，香火鼎盛；宗教中心色尔雄，信众络绎，声名不凡。唐朝以远，斯地战乱频繁，民无百年之宁，城无越代之安。吐蕃末代，阿里王筑城嘎尔冻，三围从此归一统⑤；康熙年间，甘丹君驱敌多油村，拉达称藩失地还⑥。十九世纪，森巴战大捷普兰宗，联军投降签条款⑦；建国之初，先遣连铁骑入斯地，农奴解放把身翻。

壮哉美哉，山水普兰。得苍天恢宏之形胜，获沃壤壮美之景观。两大山系耸秀于左右，四条江河发源于周边⑧。神山、纳山遥相顾盼，誉为千山之尊；圣湖、鬼湖携手影从，称曰万水之源。斯地四季，特色明显，堪吟堪唱，宜游宜看。春有野玫绽放，菜花飘香；夏有青稞扬波，普柳摇曳；秋有锦灌红坡，茅草黄野；冬有银装玉扮，雪地冰天。湖滨天鹅舞，关山南飞雁，大漠羚羊骋，江措游鱼欢，赏之心神俱醉；蓝天衬白云，平湖映雪山，长河伴落日，牛羊撒碧野，忆之梦魂共牵。登此地也，观天地似水乳交融，若身临仙境；至此原也，瞰山川若众兽聚会，慨神奇自然。

名哉悠哉，人文普兰。聚藏地风情之精华，汇多元文化之奇妍。歌舞之乡，歌者众而舞者繁，其声悠扬，其姿妙曼；宗教圣地，信仰浓而功利淡，其心闲适，其境悠然。宾客进门，献哈达而起锅庄，敬青稞而唱藏歌⑨；乡民相处，崇厚朴而喜淳善，憎恶毒而斥佞奸。男人节、望果节、萨嘎达瓦节，节尽一域之特⑩；走访婚、多偶婚、牧区打狗婚，婚乃人间之鲜⑪。有幸入斯地，吃抓肉、喝奶酒、过林卡、看赛马，新奇如岑参初观胡舞⑫；闲暇临乡村，度节庆、品风情、赏服饰、住帐篷，逍遥似唐寅醉卧桃庵⑬。

兴哉盛哉，魅力普兰。秉先贤之德迎新政，举全县之力写鸿篇。乘改革浪潮，“四大战略”适时而定；借建藏机缘，“三个翻番”赶超而先。陕西援建，智力帮财力助团结奋进；干群并肩，保稳定抓发展风劲扬帆。旅游带动，三产繁荣，古城聚五洲宾朋；边贸支撑，口岸昌盛，商肆汇三国特产。城镇与乡村共兴，农业与畜牧齐繁。城别致而街温馨，乡美丽而村宜人，藏西后花园也。稞品优而菜质鲜，羊膘肥而牛体健，阿里小江南也。今日之普兰，环保县、文明县、平安县，殊誉满疆边；明日之普兰，大跨越、大发展、大和谐，明珠嵌高原。

闲赋普兰，登山临水而难以句尽其美；礼赞布让，搜肠刮肚而无能文颂其涵⑭。

谨以此赋，献于普兰！

注释：

①三国：指中国、印度、尼泊尔三国。

②喜玛：喜玛拉雅山。冈底：冈底斯山。马甲：马甲藏布，指孔雀河。羌塘：羌塘草原。

③象雄：指古象雄王朝，普兰为古象雄文明发祥地。

④高僧斗法：噶举派祖师米拉日巴与苯教徒纳热普琼斗法。仙女升空：著名的《洛桑王子》故事中传说古宫为引超拉姆飞升之处。

⑤阿里王：吐蕃末代赞普达玛曾孙吉德尼玛衮。嘎尔冻：吉德尼玛衮修筑之城堡，今普兰镇仁贡村。三围：即普兰、札达、日土三县的总称（普兰为雪山围绕之地）。

⑥甘丹：甘丹才旺，清康熙二十年率蒙古军及藏军收复阿里失地之扎什伦布寺喇嘛。拉达：拉达克地区。

⑦森巴战：克什米尔地区的森巴人侵占西藏阿里地区的战争。

⑧两大山系：喜玛拉雅山系，冈底斯山系。四条江河：狮泉河，孔雀河，马泉河，象泉河。

⑨锅庄：普兰当地的一种传统民间舞蹈。青稞：指青稞酒。

⑩男人节：普兰人民为参加森巴战争男人们举行的一种庆祝活动，延续至今。望果节：当地人称曲萌果，是普兰农区举行的一种农事祭祀活动。萨嘎达瓦节：藏历四月为释迦牟尼出生、成道和圆寂举行的宗教节日。

⑪走访婚：男女结婚后分居各自家中的习俗。多偶婚：一夫多妻或一妻多夫制婚姻。打狗婚：以男到女方帐篷过夜为主的一种恋爱婚姻习俗。

⑫林卡：一块儿娱乐、聚会，类似于内地踏青、郊游时的野餐。

⑬胡舞：胡旋舞或胡腾舞，盛行于唐代，是由西域传来的民间舞。桃庵：指桃花庵，唐伯虎后半生隐居之地。

⑭布让：普兰之别称。

赏一路美景到普兰

从阿里到普兰，我是一路赏着美景，伴着诗情画意去的。

2013年7月15日晚9点许，普兰县派来接我的越野车从阿里行署所在地狮泉河镇出发。从延安到西安，从西安到拉萨，从拉萨到阿里，一路走到现在，我这个普兰的县委书记才真正走马上任了。由于时差，在内地此时已经入夜时辰，这里的太阳才正要落山。

这是一个值得纪念的时间，我把目光投向了窗外。

车窗外一片雄浑壮丽，夕阳把余晖照射在西山顶上，天地间一片辉煌，像套色版画那样既反差巨大又融为一体，既色彩斑斓又质感无比。

天空分为三色：当空是深蓝，远处是湛蓝，天边是游动着的晚霞。

晚霞令人目眩。整体看，气势非凡，像红波，像赤浪，像野火在原野上烧延；分开来形状各异，有的被拉成条，有的被扯成丝，有的被挛成团。

不管丝也好，条也好，团也好，都在一片火红上镶着细细的灰边，这更增加了云的立体和火的热烈，就像被烧到白热化的煤块刚从炉子里夹出来时那样，有一种随时就要喷溅的灿烂。

和天上的绚丽相比，地下就灰暗多了。

山腰以下是一派沉腾腾的紫褐，颜色不但发沉还发冷，看得人不由得心生寒意。好在有一条橙黄色的、闪着光亮沿着山脊伸了下来，那是天地间的明暗交接线，红与黑、明与暗在这里既没有融合也没有排斥，反而生出这条闪闪发光的金线。大自然的想法谁也弄不明白。

当汽车驶进背阴处时，晚霞不见了，金线不见了，只能看见不远处狮泉河的水面在闪闪发光，像撒了一层水银。

那是夕阳撒下来的余晖，余晖越过河去斜射到对面的原野上，给那里的藏房、帐篷、牛羊、经幡、树木都镀上了一层金光。大概是夕阳已经沉得深了，那金光显得有气无力。几只苍鹰迎着这光亮悠闲地飞，一会儿亮了，一会儿暗了，一会儿显了，一会儿隐了，衬托得大地更加空旷而辽远。

就在我以为这场“戏”就要完结时，高潮却突然来临。

车子翻过一个名为沙子达阪的地方后，眼前突然一片火红，一轮红日像大火球一般陡然出现在面前，端端地挂在前面垭口的中央。红得透亮，圆得规则，美得大气，惹得路人都停下车来拿出相机或手机抓拍。

翻过垭口后，汽车开始下山，我们已经进入昆莎河流域。一路上居高临下，沟谷中的一切尽收眼底。

沟底下是宽阔的河床，有一望无边的草甸。昆莎河在草甸上蜿蜒穿行，左了又右，右了又左，欲右却左，欲左却右，像惊蛇一般莫测，像狂草一般流畅。河水在晚霞的照耀下，在暮色的映衬下，像翡翠一样发沉发蓝，熠熠生辉，一直通向看不到尽头的远方。

草地上，一群群牛羊正在归牧，离得太远，听不见它们的声音，感觉不准它们行进的速度，只能看见它们一簇簇一团团地向前蠕动。

它们前面的不远处有白色的毡房，一缕缕炊烟在那里袅袅升起，缓缓散开。悠闲里含有舒缓，惬意中带着苍茫。同行的人都赞叹高原的壮阔，雪山的奇特，落日的绚丽，我不由想起王维“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮丽诗句。

下山之后，车子行进了河谷。随着红日西沉，晚霞隐去，天空的彩霞就慢慢变淡了，变暗了，由火红变成绛红，由绛红变成紫红，由紫红变成残红，再由残红变成灰黑，像燃烧过的灰烬。

当最后一抹残红褪去，天地的一切瞬间变得模糊起来，暮霭如同湖水般向西边涌来。白天结束了，高原的黑夜迎面展开，周围越来越暗，只能朦朦胧胧地看到一些起伏的小山包、黑黝黝的土房子和在公路上横穿而过的野驴野羊。

时不时就有亮光闪过，开始没弄清，后来才发现这是路边小溪水反射出的天光。这光一明一灭地跳跃个不停，看得久了就不由得发困，不知什么时候我睡着了。睡梦中，司机扎西叫醒我：“高书记，你不是要看神山吗？到了。”

神山到了！我一下子睡意全无。

对这个被人们尊奉为世界中心的冈仁波齐，我在刚决定申请援藏时，就通过查阅资料有了解。我知道，这里是冈底斯山脉的主峰，是印度教、耆那教、苯教和佛教的圣地，每年都有无数中外香客，带着虔诚的心，沿着固定的路，来到这里转山朝圣。这里，是地球上罕见的人间净土，是旅游探险者的天堂秘境，这里雪山、草原、碧水、冰川相映互衬，雄山大漠，气势引人。

我打开车门下了车，一股清新之气扑面而来。夜静得安详，风凉得爽心，月明得恍惚，星繁得晶莹，景色更是美得惊人；远处冈仁波齐山的轮廓清晰可见，近处拉久河的水面闪闪发光，巴嘎大草原的草甸像大海波涛一样此起彼伏、汹涌澎湃地伸向天际。山是银色白，白得干净、白得通透；水是明亮清，清得空灵、清得惬意；原是朦胧美，美得缥缈、美得静谧。

神山南面就是圣湖，两者相距只有半个小时车程。

圣湖名为玛旁雍错，据说是中国最透明的淡水湖。夜色中看不出她的透明，只能看见它像镜子一样的平滑，像梦一样的朦胧。随着车子的行进，它把蓝天、白云、雪山、寺庙和我们的车子一同映了进去。由于车速的快慢不同，道路的曲直不同，路和湖的距离不同，外面的景物不同，景物投射到湖面的角度不同，湖面上的画面动静不一，变化莫测，恍惚间使人觉得车不是在湖边的路上走，而是在这幅神奇无比的画中游。

已是深夜，雄浑的高原一片安静；地因静而更加开阔，天因静而更加空灵。天上地下无一处不空明，人间万物无一样不灵动。尤其是那温柔而又多情的月光，均匀地倾泻下来，环绕着高处，抚慰着低处，把所有的一切揽入她那柔情似水的怀抱。

月光泻在湖边的草地上，那里立刻就披上一层洁白的轻纱，柔软得令人心灵悸动，干净得让人舍不得多看一眼，生怕自己的目光干扰了那美丽的平衡。月光洒在湖面上，轻柔中竟出现了无数光柱，有的来自天上，是月亮投下来的，有的来自湖里，是水面反射出的，更多的则是这两束光在天上地下来来回回、重重叠叠、反反复复相互反射出来的。

风还在吹着，鸟还在叫着，我们的车子又出发了。尽管一路上美景纷纭，但由于太晚，我们再没有下车，到达普兰县城已是子夜一点，县上几位主要领导还在等候，待他们安排好离开时，已经两点多了。这时月亮已经西沉，但我却一点睡意也没有，凭窗望月，思绪万千……

高原的感觉包抄而来

一踏上西藏这块土地，高原的感觉便四面包抄过来，那种神奇的感觉令人猝不及防，目不暇接，无处躲藏。

这是一种极难描绘、很难说清的感觉，其鲜明的程度只能用惊人来形容，其张扬的程度只能用奔放来类比，其透彻的程度只能用洞穿来描述，其大气的程度只能用笼罩来刻画。正像鸡精和味精能让饭菜更加鲜美一样，高原的特殊气候把一切都改变了，细小的放大了，分散的集中了，平淡的浓烈了，寻常的非凡了。

在这里，无论是云的洁白、天的湛蓝、山的雄伟、雪的晶莹、地的广袤，都鲜明到了无以复加，生动到了令人目眩，冲击力强大到了让人难以置信的地步。在这里，不论远处的还是近处的，大块的还是细小的，天然的还是人为的东西，都不像是眼睛主动看到的，倒像是颜色直接逼过来冲进眼睛里的。倏地，会让人“吓一跳”，在一瞬间做出向后躲闪的动作，仿佛怕被它刺伤眼睛似的。

西藏的天的那个蓝，蓝得让人无法形容，难以言表。那是一种越看越深，越看越近，越看越飘，越看越像要滴下来的湛蓝，面对它站不过一会儿，人就会眩晕，就会孤独，就会心生恐惧。

为什么眩晕？因为她蓝得太干净、太纯粹了，让人觉得自己不像是站在地面上，而是像悬在半空中，有一种随时都可能“打颠倒”的感觉。为什么孤独？因为她蓝得太广阔、太深邃了，相比之下，人就十分渺小，像无边海面上的一块纸片，像聚光灯光束中的一粒尘埃，不由得想起“宇宙无垠，人生有限”的格言。为什么会心生恐惧？因为面对这种无垠之蓝，人的肉体和心灵都会无缘由地自动旋转，像高处有什么强大的力量要连人带灵魂从地面上拔走一般。

西藏的云的那个白，白得让人恍惚，让人心灵颤抖。那是一种很难说清的白，只能感受，无法言传。不是乳白，不是雪白，还不全是洁白；比乳白有质感，比雪白有精神，比洁白有光泽。有时白得发蓝，有时白得发绿，更多的时候白得晶莹而又柔软，白得让人陶醉，让人飘逸，让人不由自主地吟唱起来。

为什么会陶醉？因为它近物依人，缠着山，裹着地，拥着人。抬头看，似乎就要砸着你的额头，迎面看，似乎能碰着你的鼻梁，往远处看，它就在你的四周、你的脚下，正悠悠朝你飘来，让你有一种不似神仙，胜似神仙，腾云驾雾游九天的感觉。

为什么让人飘逸？因为它太轻柔了，太妙曼了，太如梦如幻了。细如丝，薄如纱，团如棉，一会儿一个样子，一会儿一种形态，一会儿一样姿势。更奇特的是，面对它的时间稍微一长，你的心情和它的形状就开始互动了，你中有她，她里有你，说不清究竟是她的形状改变了你的心情，还是你的心情重塑了她的形状。总之三翻两转之后，你就会莫名其妙地飘逸起来，达观起来，洒脱起来了。

至于面对她怎么就会不由自主地吟唱起来，那就更说不清了。在这个问题上，最能测验人的诚实和专心程度：一般人是唱出一句后才觉得自己唱了，不一般的人是唱完了才发现自己唱了，那些最诚实最专心的人则明明哼了，唱了，且时间还不短、曲目还不少、效果还不错，可过后就是记不起来。这不是故意耍赖，面对那神奇的云，他们真正是物我两忘了。

西藏的山的那个雄，雄得峻峭，雄得逶迤，雄得你站在老远都感到压抑，翻遍词典也找不到形容的词汇。她一排排横空而出，一列列斜倾而来，一座座拔地而起，光这山势已让人望而生畏了。山上是皑皑的白雪，山腰是淡淡的薄雾，山下是茫茫的草原，一样样都像事先安排好的一般，装扮得那么合适，点缀得那么匀称，坐落得那么得体。她把山的高、雄、奇、秀、险等优点全部囊括于一身，且高得离谱、雄得气派、奇得日怪、秀得过分、险得怕人。难怪人们把这里的山誉为千山之尊。

无论你看了多少峰，不管你走过多少岳，只要在这里看一眼，你一定有一种“一览众山小、无由人自高”的感觉。也只有到了这里的人，才知道何谓大山，才知道大山能大到什么程度，才知道原来好多大山名岳，在这里只能算个小丘。站在山下，多么豪放张扬的人，也觉得自己太过于渺小；站在山上，多么渺小的人也一下子觉得自己高大了。但这里的山，你是轻易站不在她的山上或山下的。山上最低也有七八千米高的海拔，非专业人员谁能上去；山下是寒气逼人的冰川，一般人哪能近得到跟前。只要走近附近或站在山腰，就足够你自豪和炫耀一辈子了。

这里的水的那个美，美得你感到纯净，美得让你感到清冷，美得你一看到她就有一种莫名其妙的孤寂。这里的湖水是沁心般的蓝，镜面般的平，水晶般的透。只要在这些湖边走一走，那水中的云、水中的山、水中的草树房屋、水中的牛羊牧人，清晰得让人难辩倒影还是实景，静谧得让人看着便不由直打瞌睡。

这里的河水大的有四条，小的遍地都是，随处可见。这些水从山上急流时为雪白色，汇成河后便是孔雀绿，白的白得欢快好看，绿的绿得晶莹惹眼。她们从雪山上奔腾而下，从草原上蜿蜒而来，从峡谷中喷涌而出，若条条白练挂在山间，似缕缕碧纱飘在原上，如曲曲古筝鸣在谷涧，为本来就美丽的高原大美中添了一份俊美。

西藏的空气的那个透，透得人感到有点虚假，透得让很多外地人“上当受骗”。假如你是新来这里的人，正开车或者步行在一个平展的地方，在大片蓝天白云的映衬下，你发现一排连山在不远处规规正正地待着，像一队受检阅的士兵。于是，你会产生一种走近看看的热望。坐车的，就想给司机提出“拐过去看看”的建议；步行的，就会请同行者一起过去“遛遛”。如果你没把这话说出来，那就早点收住，省得露怯；如果说出来了，你就会看到同行的当地人那种吃惊的表情，他们虽然不好意思明说，但从心里会觉得你幼稚，因为那山最近也在千里之外，是透明的空气把本来遥远的东西拉近了。

西藏的地域宽广到令人震惊的程度。人无论站到哪里，都能清清楚楚的感觉地面是圆的，人间是小的：蓝天像穹幕从高处往下扣，白云像惊涛从四周往上翻，一只矫健的雄鹰在天空激情澎湃地飞，一会儿向上攀升，一会儿向下俯冲，一会儿又平展开双翅，一动不动地定在空中，以一种无比傲慢的姿态巡视着大地，像占领者一样霸气；几只田鼠在大地上失急慌忙地挖掘，一会儿撅着屁股用前爪刨，一会儿缩着脖子用后腿蹬，一会儿又提着前腿，挺腰立地而坐，眨巴着眼睛望着天空，好像在目测那鹰离自己还有多远，盘算自己该用每小时多少迈的速度来逃生。风以一种江湖侠客般的姿态吹过大地，削高填低，“杀富济贫”。地面上风尘尘不动，草枝枝不摇，好像没有风一样，但一到稍高的地方，那些五色风马旗被吹得啪啪乱响，像爆豆子一般。如果再往高处雪线以上看，只见雪尘飞扬，远远地能听到像闷雷般的响声，让人不由想起岑参的“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走”的壮丽诗句。

高原的感觉有千种万种，但最后集中起来给我的印象是，这是好汉云集的地方，只是这些好汉都低调，用不着劳心费力地寻找——能在这里生存下来的都是好汉，大到雪山戈壁，小到蚊蝇小草。因为高原像一个严厉的考官，它用寒冷、缺氧、强烈的紫外线和说不清的困难来筛选、考察和考验一切，生命弱得存不住，没进场就被筛了出去；忠诚度次和意志力差虽然能过了初选关，但过不了复试关。高原存不住孱弱，容不下虚假，看不起投机，不接受乞求和叹息！

看着这个广袤苍茫的青藏高原，我再一次挺起胸脯，高扬起头，迎着太阳走向这个被人们称之为“天上的阿里、天边的普兰。”

黄昏的普兰

2014年10月周末的一个黄昏，我顺着平缓山坡，沿着山间小路，登上河对面的赤德山冈。

山冈的左面是中尼边境线丁嘎山口，右边是中印边境线强拉山口，两个山口之间就是赤德沟流域。从印度、尼泊尔刮来的西北风顺着山口携着雪粒从沟掌里卷来，吹得人浑身清冷。我找了个避风向阳的山坳，躺在一块长满杂草的平台上，凝目把自己的这个第二故乡普兰细细端详。

首先进入我视野的是满天的晚霞，我们把它称之为火烧云。由于天宇广阔、空气清新，云的阵势也显得格外的绚丽和壮观。先看这云的颜色，红的红如火，白的白似雪，紫的紫含橙，蓝的蓝带青，还有那黑中有红、红中有黄、黄中有绿、绿中泛蓝的各种混合均匀的颜色，把整个天空装扮得五彩缤纷。

再看这云的形态，淡的如薄纱飘逸，浓的似棉团翻滚，横看是群山逶迤，纵观像长河奔腾，交错在一起细看，那人世间的千物万景、千姿百态都能在这一时的云中觅见。

云把天染得多彩，天把云衬得好看，这样的景致我曾在儿时老家看过。几十年没有见过的情景，让我一下子心旷神怡、飘飘欲仙，一时间不知身在何处，身为何人。

再次映入我眼帘的是云下面的山。这山叫纳木那尼峰，是西藏的十大名山之一，阿里的第一大高峰。山那边也是中尼边境界线，翻过山口便是尼泊尔的厘米地区。

正是日沉西山的时分，道道金光从强拉和丁嘎山口的云层喷射而出，给这座高低起伏、错落有致的奇峰蒙上了一层奇特的色彩。迎着太阳的有雪之处变成橘红，无雪之处变成明黄；背太阳处则一律被“挤”成灰黑。由于明暗对比太强烈，本来敦实厚重的大山，恍惚间变成了薄薄的壳子，像澳大利亚的悉尼歌剧院。尤其在明暗交接的“刀刃格梁”上，有一股橘黄色的光焰在跳跃，像高压电线短路后发出的光芒。

山下面有一个大平台，三五公里宽，一二十里长，平整得像人工修成的一样。平台的上部连接着雪线，下部便是焦黑的沉积岩，中间被一些横切而下的沟谷隔断，台上洒落着一些地壳运动留下的卵石圪蛋。在山头的光影作用下，雪线更加明亮，岩面更加陡峭，那沟谷已经幽暗成一条虚线。平台就像一张摆在峡谷中的巨型棋盘，而平台上的卵石就是那一粒粒棋子，布局平稳，意象深奥。

平台齐刷刷切了下去，形成了一个二百多米高的崖壁，靠右下面就是普兰县城。和平台的厚重和宽阔相比，县城就显得单薄而又渺小。这个不到一公里宽，只有两三公里长的县城，建筑物不多，楼房更少，只是清一色的藏式建筑，别有一番情调。两条街平行排列，街道两旁栽种着普兰柳和新疆杨。这些在内地很普通的树种，到这里就成宝贝了，给人一种别样的温馨。

街道上车辆很少，行人也不多，间或有几个也都懒洋洋地踱着方步，慢悠悠地晃着臂膀，有一搭没一搭地走着。由于地处山根，夕阳已经照不到了，只能享受点余光，整个小城笼罩在一片古铜色的色彩中，显得更加悠闲、古老、沧桑、静谧，如同一幅质感很强的油画。

县城周围的崖壁上，遍布着一些不规则的洞穴。大小不等，错落有致，有的向阳，有的背阴，有的则一半向阳一半背阴，所以呈现出的形状就花花哨哨，斑斑驳驳。县城下面便是藏语中称之为“马甲藏布”的孔雀河了。这条美丽而富有传说的国际河流，从普兰的噶尔冻古城出发，在普兰城下静静流过，冲出斜尔瓦口岸后一路直泻而下，出境后它的名字就变成了恒河——南亚次大陆流经地域最广、哺育人口最多的河流。

和日后气吞山河的阵势相比，此时的孔雀河正是发轫阶段，谦恭有余，豪迈不足，埋头做事，一路前行，所过之处都留下一抹抹冲积形成的平地。那平地不宽不窄，和大型淤地坝差不多，可喜的是这都是些上好的农田，便于自流灌溉，出产优质青稞。

农田上的青稞已经收获，有牛羊散落其间，花花撒撒，星星点点，有一种大珠小珠落玉盘的感觉。离青稞地不远的地方，有几簇树丛，每一丛树的旁边就是一些民居。民居都在向阳处，规模不同但样式统一：铁红檐头，白色墙面，四方四正，敦敦实实。正是做晚饭的时候，处处有炊烟升起。升得很高，散得很快，被夕阳一照，丰富了光的色彩，增添了暮的神秘。

当阳光从那些白墙根轻轻提起挪向高处时，那些穿着臃肿，脊背弯曲，步态蹒跚的老汉汉、老婆婆，一个个佝偻起腰身，拍打着尘土，提着小板凳起身回家了。一群刚放学的小孩子，穿着花红柳绿的衣衫，一路欢奔着穿过大街，消失在一条条巷子里。随后，老汉汉、老婆婆们也缩着脖子、筒起双袖、迈开步子小跑开了。他们不是学那些小孩子的样子，而是感觉到了寒冷。这里四面都是雪山，太阳一过温度一下子就骤降到零下十几度，不跑冷得不行。

随着太阳的慢慢西斜，西南方向已经完全暗了下来，孔雀河越走越窄，最后在一片暮色中消失。这时，老县城斜对面的贤柏林寺暮钟响了，给人一种悠远而苍凉的感觉。钟声惊动了山梁上的几只藏岩羊，它们吃力地转动着大得和身体不成比例的脑袋，朝四下里察看，感觉到没什么危险后才继续不紧不慢地朝前走。残阳的余光隔山隔沟照在它们身上，把它们的影子拉得老长老长，有时竟弄得头在这个山梁，身在那个山坡。就在它们一步步往山上行进时，一群群飞鸟却与它们反向而行，它们从残阳那边飞来，越过暮色的边缘，鸣叫着向沟底的树丛中飞去，叫声响亮而空洞，像哲学家的演讲一般令人迷茫。

看过了东南的景象，我又把目光转向西北方向。

站在这里朝西北方向望去，真正是天宽地阔，一派辉煌，不但能看到50公里远的玛旁雍措湖，还能看到百公里外的冈仁波齐山。

这是由于相互间的高差和地形特点造成的。

普兰县城的海拔为3899米，玛旁雍错湖面海拔4588米，落差1600多米，而冈仁波齐峰的海拔为6656米，落差将近三千米。因为这边低、那边高，这边暗、那边明，所以站在这边看那边，只能伸长脖子仰望，像在看天幕电影！

这“天幕电影”壮观耐看，真正是明暗对比强烈，远近层次分明，色彩绚丽无比。

这景色分为三层，最远处是冈底斯山的层层峰峦，山头上是一抹灿烂的橙色，山腰里是一袭流动着的暗影；有雪处色淡，无雪处色浓，两者一比较，双双都格外分明。在万山簇拥之中，被人们誉为千山之尊的神山冈仁波齐突兀而起，在积雪的众峰中巍巍耸立，顶若夺目的金字塔，体似五彩的大染缸，给这座神山额外多了一份神奇。

镶嵌在草原腹地的玛旁雍措、拉昂措湖面，就像高原上的两只眼睛，被晚霞映衬得金闪闪、黄灿灿的。几只野鸥在湖心盘旋，时而贴湖缓飞，时而腾空疾翔，让人联想起王勃“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的诗句。

随着时间的推移，这幅图画慢慢地发生了变化，先是色彩由绚丽变成平淡，由火红变成淡蓝，由明丽变成模糊，让人看着越来越费力，刚才还能看清的东西，一眨眼就融入暮色之中。

说来也怪，当远处看不清楚时，城郊的几个村庄就立刻回到我的眼前，暮归的牛羊把村巷塞得满满当当，农牧民门口传来母亲呼唤小孩的声音，这情景和家乡陕北的黄昏一模一样。

看着暮色渐渐袭来，一种从未体验的心情突然涌上我的心头。说不清是什么样的味道，只觉得有点落寞，有点寂寥，有点怅然，甚至还有点委屈。这个本是朋友聚会、恋人相约、家人团圆的时刻，我为什么一个人孤鬼似的坐在这里？唉，哪里不是鸡叫狗咬，哪个人不是吃穿二字！我远离最温暖的家，远离最亲近的人，忍受着这天寒少氧紫外线强的艰苦环境，究竟为了个啥？

这一刻，我真的想家了。妈妈的唠叨，爸爸的教诲，兄弟的提醒，挚友的安慰，领导的关心，妻儿的期盼，又在我眼前浮现，耳畔响起。

就在这时，县城的街灯亮了，一盏，两盏；一行，两行。就像有感应似的，随着街灯的亮起，小区里的楼房，街面上的商铺，巷道里的平房，城郊边的农户的灯也亮了，最后汇成了一个小小的灯海，争辩式地亮在这寒风中的峡谷里。

看着这些熟悉而亲切的街灯街景，我的脑海又闪现出和自己战斗在一起的干群和官兵身影。一时间，责任心和成就感又淹没了落寞的心情，一股豪气又燃烧着我的周身。

我站起身来，顶着寒风和黑暗，迈着大步向着山下、冲着灯光、朝着我亲爱的普兰县城走去……

说不尽的“冈仁波齐”

藏传佛教认为，人的一生最幸运、最神圣的事情就是在马年到冈仁波齐转山。

这冈仁波齐就在普兰县境内，2014年正好是十二年一遇的藏历木马年，是转山的最佳年头。我一到普兰就正好赶上这个活动，一下子由局外人变成了“主事人”，使我对这座神山的了解也一层层深入，一步步加深，一天天具体。

冈仁波齐，通称雪灵山，藏语意为“神灵之山”或大雪神山，当地人图简便，称其为神山。论个头，冈仁波齐在西藏算不上太高的山，因为仅喜马拉雅山系海拔超过7000米的山峰就有五十多座，冈仁波齐海拔只有6656米，进不了这个行列，它是以其独特的造型、特殊的地理环境和显赫的宗教地位而享誉天下的。

先看它的造型。冈仁波齐神山气势雄峻，幽静肃穆。峰顶如白色银冠戴帽，山身似水晶玉石砌就，山腰像七彩裙裾飘逸，四周若八瓣莲花环绕，加上那奇妙的冰川、岩石、峡谷、灌木、清泉、溪流和寺庙点缀，更加显得巍峨挺拔，奇特无比。

这山的景致早晚不同，阴晴不同，雨雪也不同。天阴雨雪时，主峰经常被白云缠绕，被水雾遮挡，很难见到它的真面目，给人一种仙境一样的神秘和缥缈感；早晚时辰，当一缕晨曦或晚霞把光线打向峰体，只见山顶上一片金黄，山体上一片橙红，山腰下一派墨绿，加上远处的牛群羊队、毡房村庄，使人享受一种诗的意境和画的感觉。

它的四周大山环立，成拱卫之势，东边是万宝山，西边是度母山，南边是智慧女神峰，北边是护法神大山。它的脚下是著名的圣湖，两者俯仰相视、蓝白相映、动静相合，构成了罕有的奇妙景观。

近处的小环境好，周围的大环境也不赖。冈仁波齐附近水资源特别丰富，仅神山周围就有250多条冰川，是整个南亚地区最大的河流发源地，有四条国际大河由此发源。这四条河都以动物命名，流向北方的叫狮泉河，下游为印度河；流向南方叫孔雀河，下游为恒河；流向东方的叫马泉河，下游为布拉马普特拉河；流向西方的是象泉河，下游为苏特累季河。

这是一个神圣的地方，至少有四种世界级的宗教把这里视为圣地。佛教和印度教称其为须弥山，认为它位于三千世界的中央（一千个世界称为一个小千世界，一千个小千世界称为一个中千世界，一千个中千世界为一个大千世界；小千、中千、大千合起来总称为三千世界）；湿婆教把它叫作“湿婆的天堂”，认为这是三大神之一的湿婆与妻子“雪山神女”修行的地方；苯教徒称它为“九重（万字）山”，意为天神们下凡或升天的梯子；耆那教称之为“阿什塔婆达”，意为天底下最高的山，最有灵性的山。

正因为此，每年都有成千上万的中外香客来这里朝圣，尤其是藏历马年的四月，朝圣者更多。

为什么在马年？因为马年是释迦牟尼的生年。为什么在四月？因为传说释迦牟尼降生、成道和圆寂都在四月。每年的藏历四月是藏族“萨嘎达瓦月”，当地群众都要过一个月的“萨嘎达瓦节”。尤其是藏历四月十五日这个相传释迦牟尼出生的日子，当地群众都要聚集在一个叫色尔雄的平台上，举行规模宏大的竖经杆、挂经幡仪式，然后就是转冈仁波齐山。据说，平时转一圈就离天堂近一截子，而马年转一圈等于平常年头转十三圈。

转山的方式有很多种，有步行转的，有磕长头转的，还有请人代转的。步行转就是一边念经一边围着冈仁波齐神山走，磕长头转是围着冈仁波齐山三步一磕头地匍匐前行，代转的则是那些因路途遥远或行动不便和来不了现场的人，花钱请人代替自己转。所谓磕长头，不是一般的磕头，而是两手和两腿都伸开，平展展地五体投地，用身子丈量地面，一下一下地往前磕，整个转山过程都是这样磕头的过程。还有更虔诚者，在赶往神山的路上就开始这样磕了，有青海、甘肃、四川、云南藏区的信徒，从家里磕长头到神山，需要十多年时间，有的磕着磕着就死在了路上。途中如遇上过河、窄路、险路等不能磕必须走的地方，他们也走，但到了平坦处得用磕的方式将没有磕长头的路段如数补足。请人代转山，好理解，不用细说，这里要说的是信用问题。千里万里之外花钱雇人转山，双方不要说相识，就是连面也没有见过，转多转少，走着转还是磕头转，甚至转了没转，一概不知，可以说完全是一笔良心账。但无论是雇人的，还是受雇的，都对对方坚信不疑，都对承诺坚定不移，都对自己一丝不苟。这种形式不知用了多少年、多少辈，从来没出现过一次纠纷，可见信仰的力量有多么巨大。

转山的路线分外线和内线两条。外线是以冈仁波齐为核心的大环山线路，内线是以冈仁波齐南侧的因揭陀山为核心的小环山线路。外线是从塔尔钦村出发，进拉久藏布沟，翻卓玛拉山口，再从宗堆沟返回；内线则从康卓桑朗沟进入，从拉姆曲吉沟出来。外线总长53公里，徒步需3天，磕长头则需14-20天；内线总长40公里，徒步需1天半，磕长头则需8-12天。一般转山者，多选外线，以表虔诚。虽然都是转圈，但信仰的宗教不同，转变方向就不同了，藏传佛教徒是顺时针方向转，苯教徒则是逆时针方向转，两者相向而行，有此常识的人一眼就能看出转山人信的是什么教。

以上是转山的一般常识，下面说说我自己的亲历感受和体验。我虽然不信教，没有为信仰转过山，但因为工作需要，去神山的次数不算少。因为是“旁观者”，不存在专心转山的问题，所以看到的东西比一般信众要多；因为是外地人，对这些习俗都很陌生，所以感觉到的都是最新鲜的东西；因为是当地的主要领导人，在这个事关民族和谐、宗教自由、边疆稳定和国际影响的大事上，不敢有丝毫懈怠，因此了解得比较细。

这里的外线、内线我都走过多次，基本上都是一大早出去，很晚才回来。总是先乘车到芝热普寺，然后徒步翻山，让车绕到山背后有公路的地方接我，徒步走的路程仅占整个转山路线的四分之一左右。但就是这点路，每次都要走四五个小时。因为不仅有劳累的问题，更考验人的是缺氧，如果是身体不好的人，不要说在这里走路了，坐也坐不住——气不够用啊。

转山首先要经过的地方是扎琼阿佳天葬台。据当地人说，这是世界上最著名、最吉祥的天葬台，在此天葬的人，灵魂最容易升上天界，因为离天堂近。但是，我第一次看到情景却和这个传说相差甚远，对这里的印象不好。当时我看见满地都是破旧衣衫和人们的日常用品，虽然有的旧，有的新，但有一点相同，都像是“随身”的东西。同行的县民宗局的同志告诉我，这些衣物一部分是从被天葬的人身上解下来的，另一部分则是转山的信众扔的。前一种情况不用解释，属于无奈之举，后一种情况则是人们主动为之，他们把自己或亲人的贴身内衣扔一件在这里，以为这就等同于在这里天葬了，图个升天快捷。

听着他的话，我心里一阵阵发紧，不由得感慨人生无常了。

有一次，我们正行走，一只狗突然从侧面向我冲来，若不是众人招呼得紧，就咬到我身上了。我吃了一惊，问他们这里的狗怎么咬人呢？一位乡上的同志告诉我：“近年来，由于旅游者太多，打破了这里原有的宁静，使得来天葬台的秃鹫越来越少，而野狗却越来越多。这些狗不仅影响环境卫生，还咬香客和游人。2013年春季，一个有高原反应的女游客在天葬台附近晕倒后，差点被这些野狗当成死人吃掉，全凭几位解放军战士路过才获救。听到这话，我大为震惊，心想这神山周围的环境也该整治整治了，特别是这野狗一定要清除了。之后，由我提议在全县的景区开展了一场灭野狗行动，从根本上解决了这个问题。这是题外话，这里不再细说。

凡转山的人，曲古寺一般都会去的。曲古寺原称聂波日宗寺，后由于寺内主供佛像为曲古佛像，故称之为曲古寺。严格意义上讲，曲古寺不在转山的路边，而在色尔雄坚经杆现场对面的一个悬崖上。为什么人们都要去这个地方呢？因为人们传说，围着这个寺庙转十三圈，可以顶上转冈仁波齐一圈，也是个讨巧的意思。其实这只是原因之一，这里还有更多吸引人的地方。

首先是寺庙里的三件宝：一件是无量光佛像，被认为是自然形成的石佛；一件是海螺化石，相传是从圣湖边上的石头里飞过来的；一件是洗浴盆，传说它是从圣湖里飞来的，曾是仙女洗浴用过的。

其次是这个寺庙位置很奇特。它坐落在一个几十丈高的山崖上，从沟底向上看它像在空中，但走到寺庙朝周围看又觉得它仍然在沟底，上面还是直插云霄的山崖。再次是这是个天生的观景台，站在这里能将对面的神山、色尔雄的经幡场、扎琼阿佳天葬台以及圣湖和整个巴嘎大草原一览无余，许多人都在这里拍照留念。寺庙里的住持说，这里每年都要来几十万朝圣者和游客，其中萨嘎达瓦节前后每天就有一两万人，仅2013年，光布施就收入六十多万元。由此可见其吸引人的程度。

卓玛拉山口海拔5700米，是整个转山路线中海拔最高、坡度最陡、道路最险的一段。这里的转山道又窄又曲折，两边的坡陡得怕人，上面尽是大大小小的石头，时不时就有石头往下滑落，上面的带动下面的，一动就是一串；加上下面小道窄细，上面口子很大，呈喇叭状，声音在两陡坡间相互撞击，放大了音量，增添了回声，响得“呼啦啦”的，让走在这条小道上的人们多了一份紧张，好像那些石头随时都会砸在自己头上似的。

由于海拔太高，我第一次经过此处时，高原反应特别强烈，太阳穴胀得像要往开裂，两条腿抖得直打战战，气喘得像拉风箱般直吼，心跳得自己都能听得见，自己感觉还在努力地走着，屁股已经坐在了地上。和我的不堪其苦形成显明对比的是那些朝圣的信众，这些虔诚的人们一不理会高山反应，二不惧怕随时会砸上自己的滚石，一个个都沉浸在坚定的信仰之中，一副将生死置之度外的从容和淡定。

但他们不理会这些，并不意味着这些东西就不理会他们。据县旅游管理部门的同志说，在冰雪开始消融的四五月，这里几乎隔几天就有人被滚石砸伤，每隔一段时间就会有人跌成骨折，每年都有人因高山反应在此丢掉性命。因此，县上要求旅游公司专门安排一定的人力和物资，随时准备救助。

据我们的工作人员反映，在这里受伤乃至死亡的人大都是香客，游客很少。尤其是一些印度和尼泊尔来的老年信徒，他们不但不去避险，有时还会迎着险情上，有一种“越是危险越向前”的气势。在这些香客中，身体好的要转山，身体差的更要转山，就是有病也不去治疗，而是跑来转山。他们当中有的人在来神山朝圣前，就卖掉了家里的所有房屋财产，如果死在转神山的途中了，他们认为这是升天成仙了，是人生最圆满的归宿。

翻过这段最艰险的山口，眼前一下子就豁然开朗了，终于能让人松一口气了。山口的两壁悬崖下是两面长长的缓坡，一面是五色经幡，一面是皑皑白雪。风动经幡，阳光映雪，景色神秘而又瑰丽。站到山口朝前望去，只见远处荆棘丛生的山坡上，野驴悠闲地啃青，猿羊笨拙地奔跑；美丽的巴嘎大草原上，牛羊如云，湖泊如镜；近处的冈仁波齐阳坡上，雪鸡缓缓行，瓜鸡低低唱；湛蓝湛蓝的天穹上，苍鹰瞰地，神隼冲天。

山高风紧，山口尤甚，就是在安静的天气，这里也有风吹过。那风从对面山头上飘来，从自己发际上拂过，有云丝的轻柔，带雪气的清凉，让人一下子就平静下来，真正是心空如宇，眼阔如无。在这无边空阔中，远处能听到一种天籁一般的神曲，像寺庙里喇嘛念经一样悠长，像池塘中莲花吐蕊一样轻柔，清晰中又觉缥缈，缓慢中又似急促，恍惚中融合成一种高远超然的无声乐章。

当然来这里的人不都是香客和信众，还有许多比世俗人更加世俗的人，他们在络绎不绝的人群中奔波，在转山路上钻头觅缝地忙碌。他们不是为了信仰，而是为了生活；不是为了精神，而是为了生计；不是为了将来升天，而是为了当下发财。就精神而言，没有一个香客佩服他们；但就实际而言，没有一个香客能离开他们，他们就是那些在转山线路上开茶馆的，卖食品的，还有那些牵牦牛、赶马匹、背行李的，香客和游人有什么需求，他们就提供什么服务。

鬼湖上的神岛

事情已经过去二十多年，主人公也在几年前去世了，但这则故事仍在普兰广泛流传。

故事的主人公名叫白姆，女，普兰镇仁贡村人。一年春季的一天，她来到鬼湖（拉昴措）边的草地上放牛。这天的天气真好，蓝天上白云悠闲，湖面上冰层晶莹，阳坡上的青草正在回阳，遥看浅绿，近观却无；背洼上的积雪将要消融，表面酥软，里边却还坚硬。牦牛们撒着欢儿，东一口西一口地撵吃那点草芽；白姆则喘着粗气，前一扑后一扑地想把它们聚拢在一块。她只有两条腿，牛却有一大群，顾了这个顾不了那个，加上身上衣服又厚，干爽时觉不着有多少分量，汗水一浸，顿时感觉既笨又重，像背着一座山似的。实在支持不住了，才捡了个向阳地方想小憩一会儿。也许是太累了，也许是还有别的更神秘的原因，刚坐下不一会儿就睡着了，且一睡着就进了梦乡。

白姆梦见来了一群神仙，把自己的牦牛当作坐骑，一人骑了一头走了。她在后面拼命地追赶，就是追不上。追着追着，神仙和牦牛都不见了，只见四面都是洪水，立愣愣地围了过来，吓得她一把抓住身边一棵老树，两只脚使劲地向树桩上蹬。一阵剧烈的疼痛把她惊醒了，才发现自己的两脚蹬在了一块鹅卵石上，手里还紧紧抓着一根拦牛的鞭子。

正当她庆幸这是梦不是事实时，突然发现自己的几十头牦牛真的都不见了。起初她以为它们到旁边的山坳里吃草去了，可她跑过去一看，没有。这时她突然想起，刚才追了一路压根就没有看到过一个牦牛蹄印，一堆新鲜牦牛粪，很显然它们没有朝这里走，可它们哪里去了呢？会不会从山背后过去了呢？想到这里，她连忙朝山梁上跑，想站在高处望一望。就在这时，她无意间朝湖里望了一眼，发现湖心岛上撒着一些小黑点，好像还在慢慢地蠕动，她连忙朝那里跑去。

这个岛位于鬼湖的中心，冬季湖面结冰，人能过去，天气一暧，冰面消融，就成了孤岛。这是个神秘的地方，人们都说这里有鬼，所以很少有人上去。现在湖面封着，冰面光滑如镜，白姆踩着冰面向着小岛走去。随着距离的越来越近，那里的一切就越来越能看清楚了：一点也不错，那就是自己的牦牛，一头不少全在那里悠闲地吃草。她的心情一下子放松了，脚步也迈得大了，想马上过去把牦牛赶回来。由于走得太快，失去了平衡，一下子滑倒，整个人重重地摔在冰面上，手里的放牛鞭摔出好远，打着旋儿在冰滩上飞转。这时候她突然愣了，一连串疑问直向她逼来：我是个两条腿的人，拄着放牛鞭还滑倒了，那些四条腿的牦牛是怎么过去的？就算说它们能适应这个环境，四五十头牦牛经过这里怎么连个痕迹也没有呢？

这时她突然想起刚才的梦，心里不由一紧，于是便加快了步伐，想去看个究竟。

来到岛上，看到的一切却让她傻了眼。她万万没想到这个远处看很不起眼的小岛，竟然这么大，这么漂亮。小岛的面积约七八平方公里，地势比较平缓，在四周的大山映衬下，这里更像个小盆地。也许就是因为这个，这里的温度要比周围暖和许多，地上的青草已经绿茵茵的了。那些牦牛正在专心吃草，一个个吃得肚子鼓圆，但仍旧头也不抬地吃。

看着这一切，白姆一下放松了，心想：既然来了，让牛多吃一会儿，不要辜负了这些好草，自己也休息一会儿。

正想着这些，忽然听见“扑棱棱”一阵响，抬头一看，原来是一群鸟儿在不远处飞了起来，很显然是被她惊起的。她刚想细看那是些什么鸟，身后又“扑塌塌”一阵响，还没等她转过身，身前身后一齐响了起来，周围有无数只鸟儿一起往起飞，声音像爆豆子一般，扬起的土尘给她落了一身一脸。她正惊奇得不知所措，面前突然“嘎”地响了一声，一只大鸟从她的脚下腾起，飞了一人多高后又落在地上，回头朝她望了一眼后，又扑闪着翅膀拖着屁股，连飞带爬大叫着逃向远处，吓得她一个屁墩坐在了地上。

这时候她才发现身边有一个鸟窝，窝里有七八个鸟蛋。那鸟蛋比成年男子的拳头还大，形体椭圆，颜色肉红，似乎还有一点透明。显然是刚才那只大鸟的窝，这些正是它孵着的蛋。

看着这几个蛋，白姆又一次轻松了，心想：真正是时来运到，走路拾得个元宝，原来有这么好的东西在等我啊！现在好了，我把这几个大蛋捡了回去，用清油一炒，就着糌粑美美地吃上一顿，也不枉我辛苦半日，出来一回。说罢就揭起衣襟，准备俯下身子捡拾。就在这时，她吃惊地发现那鸟窝不是一个两个，而是遍地都是；那鸟蛋也不是一处两处，每一窝里都有。更离奇的是，这些鸟窝不像别的地方那样在柴草林里隐着，而是大大方方的明摆着；那蛋的颜色更是丰富得奇怪，肉红之外，还有浅蓝的、月白的、豆青的、橘黄的、淡绿的，什么样的都有。

这时候的白姆高兴糊涂了，她的眼中已经没有了牛，只有这些鸟蛋；脑子里顾不了想别的了，只忙着想怎么把这些蛋一颗不留地带走。她先是忙着往一块捡，后来又绞尽脑汁想办法装，再后来又考虑怎么拿，一环套一环，环环紧相接，直折腾得她头如斗大，眼冒金星，口里又苦又干。就在她脱下贴身的衬衣，扎了口子，将那些鸟蛋装好，准备赶上牦牛回家时，才发现那些牦牛赶不动了，一个个撅着屁股、瞪大眼睛、埋着头，只管把那青草往嘴里搂。一喝它们不理，二吆它们不动，白姆忍不住了骂了一声，领头的那头公牛竟转过头来，鼻子口里三股气，用眼睛瞪她，一股子不服气的样子。

白姆这一气可就非同小可，挥了鞭子朝那牛抽去，想煞一煞它的戾气，让它做个听话的榜样。谁知那牛不但不听招呼，反而乍着角朝她冲了过来。她一闪身子让过，然后抡起鞭子准备狠抽它一鞭，谁知那牛转圈儿奔起来，整个牛群也跟着奔了起来，像逗她玩似的。

就在白姆和牛群这么一前一后追逐的时候，空中突然传来一种奇怪的声音，活像一个大到不可想象的人对着地面“扑扑”地吹气一般。随着这声音的到来，岛面先是微微一震，紧接着就起了一股怪风。那风不是像平时一样或南北或东西往一个方向刮，也不像旋风一样转着圈儿螺旋式地刮，而是从四下里朝中心处刮，把地下的东西先朝岛心方向刮上去，又像浪头一样折回来，朝相反方向抛。风的劲头很大，不要说东西了，连人都快要被抛起来了。白姆死死扣住两个田鼠洞，才没被刮走。

风还没停，响声就起来了。不是风的响声，也不是风刮倒什么发出的响声，而是一种撞击声、断裂声、挤压声、突起声。响声起处只见黄豆大的冰渣子铺天盖地地往下落，像下冰雹一样。打得白姆双手抱头，倒插在地上，动也不敢动。直到响声停了，冰雹住了，才战战兢兢地回头看了一眼。这一看差点把白姆给吓死，她看不到湖面了，能看到的只是冰楂子墙，足有两三米高。冰墙把整个小岛围了一圈，没留下一点缝隙，之外就是蓝汪汪的湖水。她的鞭子和捡来的鸟蛋连同那内衣早不知哪里去了，好在牦牛还在，一头不少地匍匐在她的周围，跪了前腿、瞪了大眼看着她不住地哀号。

面对这一情景，白姆的脑子里一片空白，心想：这下完了，看来一时半会儿是回不去了，没有干粮，没有衣服，没有备日常的用品，看来要在这孤岛上死呀。想到这里，不由得悲从心中来，失声痛哭起来，一边哭一边细数自己一生的恓惶。

说起来，白姆的命也够苦了，一生也够恓惶了。她三岁上丧父，七岁上失母，上没叔伯姑姨，下无兄弟姐妹，连近一点的亲戚也没有一个。真正是“天上下雨地上滑，个人跌倒自己爬”。好在周围邻居对她好，给她吃，给她喝，教她做饭，长大成人后，又给她瞅了个对象，立了个家。可惜的是她自己不争气，结婚多年瞎好怀不上个孩子，急得两口子今天许愿，明天拜神灵，把能想到的法子全想了，会耍的“般数”直耍尽，结果什么事也没有顶。不顶事那就拉倒算了，全当响应“计划生育”号召了，可就这老天还不依饶，硬把她相依为命的丈夫也夺走了。

想到此时，她哭得更伤心了，直哭得坐在那里睡着了。正睡着时，忽然觉得四周一片温热，手上有软软的东西在一下一下轻轻地刷，还有一种像拉风箱似的声音在有节奏地响。这一切构成一种十分奇特的氛围，令她明明知道自己醒着，明明知道自己的处境，但就是个醒不来。抬胳膊，胳膊沉；抬腿，腿重，像睡魇了一样。正在这时，突然听见“哞”的一声，是牦牛的叫声，她一下子醒了过来，睁眼一看，只见四下里都是她的牦牛，有站的、有跪的，还有用舌头给她舔手的，那暖洋洋的感觉就来自它们的呼吸。

看着它们那期待的眼睛，白姆一下子振作起来了，觉得自己不能消沉了，应该挺起身子克服困难。就是不为自己着急，也应该为这些可爱牦牛着想，无论如何也不能辜负了这些期待的目光。

主意一定，精神大增，白姆立刻变得昂扬起来了。她细细理了一下困难的种类多少和克服的难度，心里一下子有底了。

吃的问题还不是最难办的，岛上有青草，牦牛管够吃；岛上有鸟蛋，自己能将就着吃，关键是吃水困难。鬼湖是咸水湖，这水既不能食又不能用，只能用雨水或雪水。雨水和雪水倒不是没有，而是很难保存。其次是没有火，不但得吃生蛋、喝生水，取暖更是大问题，这里昼夜温差大，晚上温度在零度左右，冻坏一个人是很容易的事。但这又有什么办法呢？只能想办法克服。

谁知取暖的问题解决得最轻松，一点也没费力——一到晚上牦牛感觉到害怕，都往她身边聚，她的身前身后都是牦牛，身对身、肉贴肉，真正是相互体贴，抱团取暖，除了不觉得冷，还觉得很温馨。大问题最终还是出在吃鸟蛋上了，当那些大鸟儿发现她专门吃蛋时，就成群结队朝她示威，先是一群一伙地朝她嚎叫，后是一拨一拨地向她进攻。有一次她刚抓起一颗鸟蛋，正准备往嘴里送，半空扑下来一只大鸟，一嘴头啄在她的手腕上，当下鲜血直流，从此以后她再也没敢吃蛋。幸运的是，她在这次受挫中学会了吃鱼——那大鸟嘴里噙着一条鱼，而这种鱼湖里有的是，生鱼比生蛋还好吃。

困难不是解决一个少一个，而是越解决越多。这个问题刚解决，那个问题又来了。物质的问题解决了，精神的问题又来了。没有人说话、没有人陪伴。有好几天时间，她都在深深期待着，不期待别的，只希望有人能把她骂上一顿，最好是无缘无故地骂上一顿，让她体会一下受委屈的滋味。这时她突然明白了一大道理：人的追求没有止境，人的欲望无法满足；人的幸福不是物质的丰富，而是精神的放松；不能靠外边赐予，而要靠个人来调整；不能和过得好的比，而是要和比自己差的比。和前者比只能收获自卑，增加烦恼，和后者比且凭空得到自信，增加快乐。这么一想，心态立刻放松了，心情马上变好了，不但不寂寞了，反而开始享受这种宁静和自由了。

思想上的疙瘩解开后，人就坦然多了，她白天躺在草地上晒太阳，看雄鹰在蓝天上翱翔，听鸟儿在蒿枝上欢歌、虫儿在草丛间低吟，晚上要么和那些牦牛对话，和它们一起仰望星空，要么就放开嗓门在岛边高歌，把汹涌的波涛当作天然的和声。只是，每当雨后初晴，空气透明的时候，她会扬着衣服朝着村里呼喊，将能知道的每个村人的名字，不管老的少的男的女的，和自己关系好的不好的都要喊一遍。她知道自己的声音太微弱了，那边根本没可能听见，但她还是满怀热望，期望得到神灵的帮助，希望奇迹的出现。

令她意外的是那奇迹还真出现了，出现在一个雨后的黄昏。当时她正在水边坐着，忽然发现湖面上漂着一个圆圆的东西，一会儿清楚，一会儿模糊；一会儿过来了，一会儿又过去了；开初像头牛，后来像个人，最后看倒像件衣裳。那东西在前面漂，白姆在后边追，一直追出好远，才在一个回水湾里将它截住。这时她才发现那既不是牛也不是人，原来是一个大笸箩，里面放着个大塑料袋子，袋子里装着吃的、穿的、用的，很显然这是村里人特意给她的。看到这些东西，白姆一下子忍不住了，一头扑在地上放声大哭起来。直哭得天旋地转，嗓子发干，浑身软得像一片面一般。她对村庄那边，从心底上一字一顿地喊：“可爱的乡亲，可爱的邻居，可爱的叔叔婶婶兄弟姐妹们，我以为你们把我忘记了，原来你们还没忘啊！”

乡亲们怎么会忘记她呢？打从她上岛那天开始，乡亲们的心就在空里悬着，开先以为她先一个人转了牧场，就到那边去打问。一问，没有。连忙分头四下里寻找，一直寻好长时间，把旮旯拐角都寻遍，连个影子也没见。这时大家开始胡盘算了，虽然嘴里不说，但心里头都以为她不在人世了。就在这时，一个小孩在放羊时，发现鸟岛上好像有些牦牛，就把这事说给了大人。人们这才注意到这里，一次次朝这里望，可就是看不清楚。最后，有人从边防部队借了一架望远镜，才发现白姆和她的牦牛。

看到是看到了，但怎么过去又成了问题，这里一没有船，二没有人会游泳，在这样一个高海拔的湖泊中，怎么能把白姆和她的牦牛解救出来？为此，村里派人买了个羊皮筏子，组织几个年轻胆大的小伙子往过划，没想到刚划了一两公里就被风给刮了回来，岛没上成还差点闹出人命。

打这以后，人们再也不敢这样做了，他们以为白姆可能是触犯了神灵，受到了湖神的惩罚，靠人力无法解救。于是，就在湖边烧了香，磕了头，然后弄了一笸箩东西给岛上漂去。心想：如果能收到，就是湖神宽恕了白姆；如果收不到，那就是神的旨意，就没有办法了。放漂之后，一边请了喇嘛在湖边念经，为白姆祈祷，一边派人在山头上用望远镜朝岛上看，看收到了没有。当他们看见白姆收到这东西后，悬着的心就落了下来，于是就选天气晴朗、风顺风利时定期给她漂一些东西过去。

当然，不是所有的东西白姆都能收到，有时候风向一变就被刮到其他地方，或风力一大又翻在湖里了。不过，总是收到的多，丢掉的少，够她吃用了。更重要的是，由于有了这样的联系，白姆的自信心增强了，心里有了盼头了，那日子也就过得快多了。

说话间大半年过去了，等到十一月大雪封了山，湖面冰层上能托得住牛，白姆才和牦牛们回到了村里。

这就是白姆被困鬼湖鸟岛的故事，打这以后，再没有人去过鸟岛，那里就成了鸟的天堂，人们称它为鬼湖上的神岛。

戴项链的雪豹

在普兰县多油村附近的山野里，出没着一只“戴项链”的雪豹。它不仅不攻击人类，不伤害家畜，还成了人们的好朋友，家畜的保护神。

要说清这事还得从20世纪70年代说起。那时是大集体，多油村生产大队嘎入生产队的两个放牧员在为队里放羊时，遭到了一只雪豹的袭击。雪豹特别凶猛，进羊群如入无人之地，根本没把两个放牧员放在眼里。面对它，羊全都吓坏了，瘫软在地上不会动弹，只会颤着声呻吟。雪豹逮住羊就咬，不咬别处，只咬脖颈。咬倒了也不吃，吸几口血再咬下一只。直到咬到第三只时，两个放牧员才回过神来，抡圆了羊铲朝它身上猛砍，想把它赶走。可这家伙灵敏得像猴子一般，不但闪过了羊铲，还差点咬在人身上。两人一看没办法，留下一人守候羊群，另一个回村叫人来支援。

那人说是守着，其实只能是看着雪豹咬羊。雪豹咬羊比猫吃老鼠还从容，先是一爪子踏倒，然后一口咬在喉咙上，腰一搐，就差不多把血吸干了，前后也就是两三分钟。不到一个小时工夫，它就咬倒了四十只羊。更令人意外的是，这畜生咬完喝足后，还把那些死羊一只只叨起来，整整齐齐地码放在一块，这才大摇大摆地离开。

那人一看雪豹要走就急，心想：人家让我守着羊，现在羊被咬死这么多，如果我连它去了哪里都不知道，怎么向村里人交代？于是便乍了胆子尾随上去。雪豹走得快，他跟得快；雪豹走得慢，他跟得慢，只是不肯丢手。跟着跟着，发现不对了，先是那畜生走得慢了，走几步就得歇一歇；后来是它的步履越来越乱，一会儿左一会儿右，像拧麻花一样，到最后竟卧在地上了。这时，村人来了，于是便一拥而上，有的搬起石头砸，有的抡起棒子打，生怕它跑了。开始，雪豹还动弹一下，后来就彻底没了动静，众人还要打，一个老者喝令众人：“不要打了，看我的！”说完拨开众人走上前去，朝着那畜生的脑门猛踢了两脚，那畜生像叹气一般“呜”的一身，然后口吐鲜血死了。

这时老人才告诉大伙说，雪豹喜欢喝羊血，但喝多了也会醉，得过好长时间才能醒来，这时候不要乱打，只需在致命处猛踢一下，就死了；还有，这样做可以保住皮子的完好。

一席话说得众人心服口服，于是剔骨剥皮，肉分给大家，把那皮子给了老人，以奖励他的功劳。

谁知老者不但不肯接受，反而朝着众人道起歉来了，说，我这事没做好，不该打死那雪豹，人和野兽都是命啊，这样冤冤相报，何时才算个了？仇应该用恩来解啊。说罢，仰天长叹，泪如雨下。

众人见他这样说，嘴里没说什么，心里老大不美气的，心想：这老汉奇怪，大家好心敬他，他除不感激，还说出这样的话来，真是不识抬举。在回家的路上，众人还把那老者嘲笑了半天。

谁知老者的话马上就得到验证——当天晚上人睡定后，有一只雪豹冲进村里，它不咬别的生产队的羊子，专咬嘎入生产队的，咬死了连血都不吸就跑了。显然，这不是偶然的袭击，而是有意地报复。更令人惊奇的是，这只雪豹无论体型、行为甚至声音都和被人们打死的那只雪豹一模一样，人们都说这可能是死者的孩子。

嘎入生产队的年轻人恼了，决定以牙还牙，以血还血，来个斩草除根！那时他们手里都有猎枪，就集中精壮力量持枪夜夜守候，天天跟山，只要有雪豹出现就准备就地消灭。

谁知这事并不顺利，他们等了好长时间，那雪豹再也没有来，一切像没有发生过一样。就在他们准备放弃这个计划时，那头雪豹又出现了。它冲进一个妇女放着的羊群，一下子又咬倒三十多只羊，还和前次一样，咬倒后并没有走，而是将那些死羊噙起来码在一起，像展览一样。

就在雪豹肆无忌惮地行凶时，放羊的妇女却坐在一旁发愣，她已经完全被吓呆了，想马上离开这个地方，又怕自己一动弹那雪豹就会扑过来伤害自己，只盼望那畜生马上离开，然后让自己回家。好容易等到雪豹转身往远处走，她正准备离开，它又折转身子朝她走来。她这一吓非同小可，一下瘫坐在地上，总以为雪豹来咬她了，却惊异地发现雪豹也卧倒了，还不是平平常常地卧倒，也像瘫了一样，就像她似的。这时候她马上想起前一向队里打死雪豹的情景，知道雪豹吸羊血过多醉了，一下子就不怕了，翻身就跑回村子里叫人。村人一听，那能怠慢，纷纷拿着猎枪、铁镐、铁链，骑着马飞奔而来。

赶去一看，只见雪豹醉得一摊泥似的，任凭人们怎么吵闹也不动弹一下。人们有的抄起了的铁镐，有的端起了猎枪，有的举起了石头，正准备动手打死它，一个牧民要大家先不要动，他想用铁链将畜生拴住，等它醒来后让村里人好好看看，然后再打死它。众人都同意他的意见，只是担心套链子时会不会有危险，于是几杆猎枪一齐对准它的头，若它一醒来就开枪打死。好在它没有醒来，像猫一样憨憨地睡着，那人将一只拴狗的铁链子套在它的脖子上，然后用铁丝缠了又缠，紧了又紧，最后把铁链子拴在钉在地上的铁桩上，这才坐下来等它醒来。

这畜生真是醉深了，人们等了大半天，它才醒来。一醒来就来劲了，一个失惊站起，一个鱼跃向前扑去，被铁链拽倒后才注意到自己脖子上的铁链。就这还不服气，先是拼命地往开挣，后来看不行，竟用牙齿咬开铁链了，直咬得铁链上火星子乱迸，一副凶恶的表情。

一看这玩意它啃不断，又开始新一轮的猛冲猛撞。众人一见它不老实，加之它又咬死那么多羊，且拴在铁桩上伤不到人，一齐凑到跟前，用石头砸，用棒子打，用鞭子抽，几个猎枪手拉上了枪栓，黑洞洞的一排枪口一齐对准了雪豹。就在人们正准备扣扳机的一瞬，那个老人又赶了过来，他一下挡在了枪口前，涨红着脸说，不要打死它，不能冤冤相报！我们是人，不能和一个野兽一般见识，应该给它一次机会。有人说，难道它不该死吗？它咬死我们多少羊啊！老人生气了，它咬死了你父亲没有？可咱们打死了它的父亲啊！说着，老人就一步一步走到拴雪豹的铁桩跟前，解开了铁索。由于藏民族一般不杀生，加上这个老人德高望重，人们只好撤离了。

看到人们放了它，这只死里逃生的雪豹久久地跪在地上不起来，直到人们都离开，才慢慢地站起来向远处走去。由于当时没有人敢给它解脖子上的铁链，所以这铁链就一只戴在它的脖子上，戴项链的雪豹也是以此而得名的。

这只雪豹还真通人性，懂感恩。打这天后，它从来没有伤害过村里的一只牛羊牲畜。尽管，人们在放牧中也经常遇见过它捕猎的别的动物，但它从不靠近牛羊。更令人惊奇的是，牛羊牲畜遇到什么麻烦，它还会挺身而出去帮助。本来雪豹与野狼为盟友，互不侵犯，互不干涉。但为了报答人们对它的放生之恩，这只雪豹和野狼发生过多次恶战。有一次，村里一个牧羊人在放牧中遭遇几只野狼的袭击，多只羊子被咬伤，正在他不知所措之时，戴项链的雪豹闪电般出现了，直取野狼，野狼只能放开牛羊狼狈逃走。

还有一次，村里一个孩子在放牦牛时，遇到了七八只野狼。狼群四面包抄过来向牦牛进攻，牦牛掉转屁股背靠背靠着围成圈防守。双方相持好久，不分胜负，孩子则吓得大气也不敢出。最后野狼终于打开了缺口，咬伤了一只牦牛的腿。牦牛群顿时乱了阵营，四散奔跑开了。狼群见其他牦牛都跑了，一哄而上向受伤的牦牛扑去，将那牦牛团团围住，就要下爪。就在这千钧一发之时，猛听见一声低吼，紧接着一股黄尘卷了过来。黄风起处，才看见来的正是那只戴项链的雪豹，纵身一跳，竟跳出一丈多远，铁链子在脖子上叮当作响，吓得一只野狼跌倒在地，连着打了几个滚儿才逃走了，直逗得那放牛孩子流着眼泪笑出声来。

就是从这时候开始，这雪豹成了这里家畜的安保员，只要有它在，村里牲畜再也没受到伤害；也就是从这时开始，牧民们把这雪豹看成了“自己人”，每到大雪封山或过个节日什么的，牧民们就会把一些牛羊肉放在它经常出没的那条沟里让它吃。雪豹也吃惯了，只要见到沟里进来人，就知道是给它送吃的来了，就跑下山来，和顺得像家畜一样。

家牦牛和野牦牛

我刚来普兰不久，到霍尔乡下乡，有人告诉我，自打退牧还草全面落实野生动物保护法以后，这里的野牦牛胆子大了，不仅不像过去一样见人就跑，而是主动向人和家牦牛靠近，有时竟和家牦牛一块吃草嬉闹，有的还成了家牦牛的情侣，悄悄地钻在牛圈里赶都赶不走。我当时没太在意这事，只当作是笑谈，一听了之。

2014年春季，县林业局的同志专门向我汇报说，贡珠湖一带来了二百多头野牦牛，不但把春季草场的草吃光了，还把家牦牛的圈也占了，害得家牦牛一没吃处二没宿处，反而成了野牦牛了。牧民想把它们赶走，但又担心在赶的时候伤了野牦牛，进而违反了《野生动物保护法》，因此向他们请示怎么办，他也觉得吃不准。说到这里，他问我，书记，你看这该怎么办？

这当然是个大事，野生动物保护固然重要，但也不能把家养的牲畜挤得无处存身啊。二者的关系怎么摆，怎么协调，确实是个值得认真对待的新问题。于是，我便和县林业局、农牧局、公安局、霍尔乡的同志一道，来到了贡珠湖边作了一次专题考察。

说心里话，开初我对这事的真实程度是有点怀疑的，直到驱车前去的路上，，我还以为他们反映的是个别现象，心里总想万一这次碰不上野牦牛怎么办，是不是还得来一回？正这么想着，同车坐着的乡上的同志触了我一下，说，高书记，你看！

顺着他指的方向一看，只见不远处有黑压压一大片牦牛，少说也有二三百头。但据我看，无论在体型上个头上还是步态上都和家牦牛没有什么区别，就问他们，这真是野牦牛吗？我怎么看不出来呢？

他们笑着说，这个不奇怪，要区分它们远看不行，得近距离观察，你没有在近处看过，所以觉得一样。说着他们就详细介绍了家牦牛和野牦牛主要区别：野牦牛个头大，家牦牛个头小；野牦牛毛粗，家牦牛毛细；野牦牛肩部凸显，家牦牛肩部扁平；野牦牛胸部毛长，家牦牛胸部毛短；野牦牛毛色黑中泛紫，家牦牛毛色黑中泛红；野牦牛叫声像猪，家牦牛叫声像牛；野牦牛看人时特别警惕，随时准备逃走，家牦牛就不会这样。按他们的说法，我比对着旁边的一群家牦牛细心观察一会儿，还真的是野牦牛。

说话间已经到了野牦牛跟前，一群人下了车，拿着铁锨、鞭子朝它们逼近，想赶开它们。不知是群大，还是别的原因，它们竟不怕我们。我们追，它们退；我们一停，它们又折了回来，几次三番地和我们兜圈子。最后实在没办法，随行的民警只好朝天开了几枪，才把它们吓跑。

因为是第一次见到这么大群的野牦牛，我感觉十分好奇，在开会的间隙和返回的路上，不停地向随行的同志了解有关情况。他们都知道得很多，每个人都能讲一大堆，下面就是他们讲述的三个小故事。

第一个小故事说野牦牛和家牦牛“相恋”的事。

2010年秋季的一天，贡珠村一个牧民在湖边放牛。他家的那只公牦牛正领着一群母牦牛在湖边悠闲地漫步，显得从容而又自信。湖边绿草茵茵，野花点点，湖面上倒映着蓝天和白云，风景实在是好看。那人正在欣赏这些，突然觉得身后有风掠过，回来一看，吃了一惊，只见一头野公牦牛从山坡上飞奔下来，尾巴倒竖，胸毛飞扬，眼瞪得像铜铃一般大，直向牛群冲来。这时正是牦牛发情交配的季节，显然，它是冲着这些母牦牛来的。牧人正不知怎么办时，那野公牦牛已经冲进了牛群，追着一头母牦牛乱转。这时，他家那头家公牦牛才反应过来，立即缩了身子，低了脑袋，像铲车一样朝野公牦牛冲了过去。野公牦牛不应战，只是放开刚才追的那头母牛，返身又去追另一母牛。家公牦牛又挡，野公牦牛换了一头再追，家公牦牛还是挡。这时，野公牦牛似乎生气了，扎稳四蹄，端着脑袋，朝那家公牦牛直瞪眼睛，鼻子嘴里三股气呼呼有声，一副要恶斗的样子。母牛都围了过来看，牧人也觉得有趣，也想走近一些看个清楚。谁知还没等他过去，那野公牦牛却撤了，朝着来路退了回去，先是慢慢走，后来竟跑了起来。看得牧人由不得失笑，心想：动物和人一样，也有咋咋呼呼、外强中干的呀。正想躺下继续看风景时，忽然听见牛群里“哞”地叫了一声，回头一看，原来几只家母牦牛朝那野公牦牛跑开了，一边跑一边叫着。

野公牦牛最初还没有反应，直到那些母牦牛快跑到面前时，才兴奋起来，撒开四蹄，甩着尾巴迎了过来。就在两方马上要遇在一起时，家公牦牛像箭一样冲了过来，横在母牛的前边。家野两只公牦牛，二话没说便抵了起来。先是退出老远后扑上来抵，后是昂起前蹄跳起来抵，后来双方都累得不行了，不退也不跳了，只是将角抵在一起，相互推着转圈。不知转了多长时间，家公牦牛明显力不能支，被推在一土楞下歪着脑袋一动不动了，那野公牦牛还蹬直后腿死死地抵着。

牧人一看野公牦牛占了上风，抡起鞭子就上前助阵。可家公牦牛一见主人上来，立即腾出身子跑了，野公牦牛正准备追赶这只家公牦牛，但看到牧人手里的鞭子，以为要打它，于是就朝他冲了过来。吓得牧人慌了神，一下子跳进了湖里，这才逃过一场灾难。

看见牧人跳进湖里，野牦牛也不追赶了，掉头找那些家母牦牛去了，双方一拍即合，亲密成一团，喧嚣成一片，激情成一堆。而那只家公牦牛再也不表示什么，只是静静地吃草，好像这一切与它无关似的。直到晚上回家的时候，野公牦牛还不肯离开，怎么驱赶都不济事。牧人看看无法，只好由它去了。从此，这只野牦牛就成了他家的种公牛，他的牛出山它跟着出山，他的牛进圈它跟着进圈，直到牦牛的发情期过了，才悄悄地离开。

第二年六月份，这头野牦牛和家牦牛交配的几十只小牛犊出生了，一个个毛色油亮，个高体壮，精精神神，只有一点不好，就是喜欢奔跑争斗，有时一出山就跑得不见了，有的竟一天两天不回来，但大部分到了晚上就回来了。

打这以后，每年到了牦牛发情的时候，这只野牦牛就跑来了，年年如此，风雨无阻。只是有一年，他家搬了房子，草场也跟着转了，这只野公牦牛找不到了，就天天在老地方转悠，到了晚上还放声嚎叫。周围人烦得不行，就把它赶开。可晚上赶开，白天又来了，就是不肯离开，直到最后找到这些母牦牛为止。

第二个小故事更奇，说的是家母牦牛和野公牦牛“私奔”的事。

2012年秋季，霍尔乡帮仁村一牧民的牦牛群里也闯进来一头野公牦牛。当时正是牦牛发情期，这头野公牦牛是来找情侣的。但这个牧民不喜欢这样，嫌这样杂交后产下的小牦牛难管理，就和妻子一起拼尽全力往外赶。开初用棍棒和石头打，后来竟开着小车用保险杠撞，虽然费了不少劲，但还是把它赶走了。

被赶走的那野公牦牛并不死心，有一天晚上，竟跳过短墙潜入他家的牛圈，和母牦牛偷偷交欢。牧民正在睡梦中，听见不对劲，就披了件衣服起来察看，一看是这样，就拿了棍子隔栏戳，想把它赶出去。没想到这家伙竟一头向他顶了过来，不是他躲得快，还不知会被撞成什么样子了。牧民一看不行，叫来了几个邻居，一齐拿上棍子驱赶，才将它赶走了。

牧民这才放心了，回去睡觉。第二天放牛时发现牦牛好像少了一些，细心一清点，果然少了五头母牛。开始，他以为是跑附近哪一块草地上了，找了好几遍，就是没找着。后来又想是不是跑到村里的其他牛群里了，发情季节牛相互跑也是正常事。但找遍了村里的所有牛群，找了好一段时间，连个踪影也找不到，只好作罢。

过了差不多一年的工夫，就在人们几乎把这事忘了的时候，那五头母牦牛回来了，自己回来不算，还带回来八头小牛犊，其中是五头家牛犊，三头野牛犊。这时候，牧民才明白这五头母牦牛不是走失了，而是连夜跟着那只野公牦牛私奔了。这些小牛犊，就是它们的孩子。

此事一传开，村人都觉得稀罕，大人孩子都跑来看热闹。正看时，忽听见不远的山坡上又有牛在叫，一看正是那头野公牦牛。那牧民正不知如何是好，村人劝他说，还犹豫什么，赶快把人家请回来。去年人家带出去你们五头牛，今天还回来十三头，硬硬赚了八头，这样的好事哪里去找？说得村人都笑，边笑边帮他把那野公牦牛赶回来。

从此，那头野公牦牛和它的几个牛犊都加入了这家人的牛群，和其他牛一块出山，一块进圈，像家牛一样。

第三个小故事是个笑话，说的是一头野牦牛“披”走了一个牧民的大衣。

2014年冬天普兰县遭受了几十年不遇的暴雪，积雪厚度达到两米多，牧草都被大雪埋了。牧区所有的家畜几乎都得靠国家拨付的救灾饲料生存，那些野牦牛没有这个条件，只能瞪着眼睛挨饿。实在饿得招架不住了，就往有人的地方跑，想找一些吃的救急。

要是在以前，这可是捕杀野牦牛的好机会，一把干草就可引诱一头野牦牛上钩。可现在不同了，由于有关野生动物保护的宣传深入人心，执法严格，加上信佛教的人大都以慈悲为怀，所以人们不但不伤害这些可怜的生灵，还竭尽全力帮助它们渡此难关。许多人将上面发给他们的救济饲料，匀出一些放在空地上，让野牦牛充饥。几次之后，这些野牦牛习惯了，只要看到有人往这块空地上走，就往这里跑。开先还少，到后来越来越多。来的多需要的饲料就多，于是，政府和寺院、民间一齐联手，尽最大可能动员人们救济这些野牦牛。每到中午时分，村前村后的空地上，处处有人施舍饲料，虔诚得像敬神一般；山梁上、山坡上野牦牛成群结队地往下飞奔，扬起的雪尘像滚动的雾团一样壮观，俨然成了一道奇特的风景。

但是并不是所有的人都心甘情愿地施舍，有人甚至还借着这个机会想占点便宜。这其中有一位想占便宜的牧民，还倒贴了一件大衣。

事情是这样的。有一天，这人发现一只野牦牛饿得头也抬不起来，好像马上就不行了。这时他没有想办法喂它，而是想，这只牦牛要是真的死了，光牛肉、牛头、牛鞭、牛皮，少说也能值个好几千元，如果让我一个人得了，该多好！但这野牦牛卧的地方正好是他和另一家人地块交界处，按照当地村规民约，这样的情况下，只能一家一半。他觉得这样很吃亏，就像自己看见被人遗失在路上的钱包要和别人平分那样心里不平衡，于是他就绞尽脑汁想了个主意。先是想把野牦牛拉到自己的地块上，后来想，不敢！因为这样很容易留下痕迹，会被村人误以为是他害死了野牦牛，弄不好会被判刑的。他灵机一动，想出了个十分奇特的办法：不给那野牦牛喂东西，而是脱下大衣将它盖住，这样可一举两得：一则可以防止别人喂它，促进其死亡，二则它死亡后有大衣做标识，证明这是在他救助无果后死去的，与邻居无关。想到这里便回家去了，专等野牦牛的死讯。第二天去找牛的尸体时，发现不但野牦牛不见了，他的棉大衣也没有了。

原来，野牦牛是被邻家救活的。那天晚上，邻居发现野牦牛身上披着这个人的棉大衣时，心想，邻居人真好，把自己的棉大衣都让给了野牦牛，我要向他学习，也要帮助这可怜的生灵，于是便把自己家里的饲料拿出来倒在了野牦牛跟前，还端了热汤让它喝。这只野牦牛有棉大衣御寒，有精饲料充饥，有热汤解渴，很快就缓了过来，然后“披”着棉大衣一步一摇地走进了深山。

圣湖里的鱼和鸟

第一次在圣湖边上看鸟，给我的感觉是意外。

那是2013年7月的一天，蓝天上飘游着白云，清风里弥漫着草香，沿着水碧岸绿的圣湖湖畔，我前往建在湖边上的五座寺庙慰问。时时鹤鸣鹭唱，处处鸥飞鸭戏，令我赏心悦目，心旷神怡。

这些鸟儿有一个共同的特点就是不诧生——车近不惊，人到不理。不论是成群结队的斑头雁，还是出双入对的野鸳鸯；不管是在半空盘旋的棕头鸥，还是在地上游荡的黑颈鹤，一律不慌不忙、不紧不慢、不卑不亢。更令人奇怪的是它们还会主动和人交流，我们拍照时，会摆出架势给我们摆造型。我们开车离开时，它们还朴愣着翅膀在车前后绕着飞，像是挽留又像是送行。

这里还有一种景致是鸟窝。和别处不一样，这里的鸟窝不藏着掖着，全都明明白白地“摆”在那里，有的在岸边的石头丛中，有的在湖边的水滩上，哪里顺手就在哪里建。鸟窝多数都不空着，有的里面躺着几颗鸟蛋，有的里面卧着几只小鸟。蛋呈多种色，淡青、月白、粉红、奶油不等；小鸟种类杂，鸭儿、鸥儿、鹭儿、雁儿什么都有。

同行的同志告诉我，这里的鸟儿不怕人和鸟窝不设防的主要原因有两点：一是佛教戒杀生，二是圣湖规矩硬。谁敢在这里任性，不要说让管理人员遇上了，就是当地群众发现了也让你“吃不了兜着走”！可能就是因为这些原因，这里的动物自由得让人不可思议。

看完鸟窝后，我进了第一个慰问点果粗寺，寺里的住持把我让进了他住的屋子。一进门我就吃了一惊，屋里有很多雪鸡，满地乱转。我以为是他们喂养的，一了解才知道全是来这里“串门”的。主持说，这些雪鸡已经成了寺庙的常客，每天早晚开饭时总在这里蹭食，就是平时有了剩饭、洒了粮食，只要站院里叫一声，它们马上就来了。

好像为证明他的话，正说话间，一只小雪鸡忽然跃上茶几，一展翅跳上了他的肩膀。上去后还不闲着，睁着黑亮亮的眼睛看着我们，好像在说，你看我多受欢迎。住持笑着说，要说养，这只小雪鸡倒沾点边儿。它刚出窝不久，不知患了什么病，倒在了庙门前，我们硬是用灌药的办法救过来。正因为这个，它比其他雪鸡就“有理”多了，成天跟屁虫似的，我走到哪里，它就跟到哪里。不过它很懂事，很识眼色。我念经或做法事时，从不捣乱，一旦看见我闲了就闹腾开了。特别是来了客人，更闹腾得厉害，像爱表现的孩子一样，不夸它一场决不会罢休。说完，抚摸着小雪鸡对它说，好了，好了，我已经给客人夸了你了，快去玩去。小雪鸡一听，腰一耸，翅膀一展，“特儿”一下飞出门去了，看得我和同行的人愣了好一会儿，像在梦中一样。

如果说第一次在圣湖边上看鸟让我感到意外，那么第一次在圣湖见到鱼就只能用吃惊形容了。

那是2014年5月的一天，我下乡路过圣湖，车子行驶到一条小河边时，司机把车停下来说，这小河里面都是鱼，得把这些鱼赶走，不然一轮胎过去不知要辗死多少！我知道藏人不杀生，但我看不见河里有鱼啊。不但开先没看见，经他这么一说，我把头探出车窗，认真地看了好一会儿，还是没看见，只见河面上黑黝黝的一片，像是河泥。我正在纳闷时，司机已经走到了河边，他刚一伸脚，那些“河泥”立即翻腾起来，原来河里不是没有鱼，而是全是鱼，由于鱼太多，静止时反而看不见水了。现在鱼一动，月白色的肚皮就翻起来了，在阳光下一闪一闪地耀眼。

司机见我疑惑，解释说，这是些高山冷水鱼，平时在湖里的深水中，现在要产卵，才从湖里游到河里来了。他一边说着，一边挽起裤管下水去赶鱼，但赶了半天还是没赶走。鱼太多了，一条靠一条，一层垒一层，脚进去时，鱼让开点空间，脚一抬，鱼又回去了。我看他一个人忙不过来，也挽起裤管帮忙赶。两人折腾了好半天，最后终于“赶”出一条缝来，但我们上了车发动起来准备过河时，那缝又合到一起去了。没办法，我们只好绕了几公里路从一座桥上通过。

过桥时，看见几个边防战士正在河里捞鱼——把一个小竹篮子按进河里，往上一提，水漏了，留下大半篮子鱼。他们挑出几条大的扔进桶里，把小的又放进河里，然后继续捞。我看见有趣，就让司机停了车，过去和他们聊了一会儿。

他们一共四个人，三个四川人，一个福建人，都是从水乡来的，都了解鱼的习性和种类。他们给我介绍，这里的鱼主要有兰格湖裸鲤、高原裸裂尻鱼、西藏高原鳅、细尾高原鳅几种，肉质嫩，多数还没鳞，既好吃又便于收拾，是上等的好鱼。他们问我，这么好的鱼，这么容易捉，但想不通的是当地人为什么不吃？见他们这样问，我就简单地介绍了这里人不吃鱼的原因，并告诉他们，抓几条吃是可以的，但一定要尊重当地风俗，维护军民团结。他们听了后连连点头表示同意，然后提着鱼回营房去了。

小战士离开后，我才发现这里不但鱼多，鸟也多，一问司机，才知道这些鸟也是来捉鱼吃的。鱼平时躲进深水里，不容易抓，现在到河里来了，河水又这么浅，鸟儿自然不会放过这个机会。不过这些鸟儿也太狠了，有的吃大鱼，有的吃小鱼，有的吃鱼卵，有的竟吃“疯心”了，专门啄着吃鱼的眼睛，看得人心里一阵一阵地痛。

鸟儿这么做理所当然地引起了当地人的注意，我看到有好几个藏民用石头驱赶鸟群。可惜的是这些鸟不好赶，前沟里赶，它们飞到后沟里；从这个河口赶开，它们又飞到另一个河口，像捉迷藏似的。我正想帮助他们赶一赶，突然发现那几个藏民一边赶鸟，一边还往篮子里捡拾死鱼，就问司机，这里的人不是不吃鱼么，捡它做什么？司机告诉我说，圣湖里的鱼，有药用功能，能治难产，外地人特别喜欢这里的鱼，一斤干鱼能卖好几百元钱，近年来圣湖边上的人都开始捡拾了，作为一种收入的来源。

听了这话，我有一种怪怪的感觉。

栏目责编：阎 安