童话树

安武林

一个写了一辈子童话的老人，安安静静地躺在那里。

像一棵树。

看不见鸟儿的飞翔，看不见萤火虫的飞舞。

只有哀伤的灯光幽幽地呢喃着——

他的名字。

他像一棵树，正在思考着的树。

嘘！

风别吹，叶子别摇，小小的蚂蚁们别乱跑。

他正在构思，不能受一点儿惊扰。他忘了抽雪茄，忘了喝冰茶。正在构思一部无与伦比的童话。

他安安静静地躺着，却像是在安安静静地站着。我似乎看到他正冲我翻白眼皮：“你怎么来啦？”

我惊慌不安，不知道自己做错了什么。

——哈哈哈，哈哈哈。

他的笑声像是狂风中摇响的一树叶子，哗啦啦啦。

他的小猫流浪去了。

他的小布头历险去了。

他的小猪撒欢去了。

他的那些可爱的孩子们玩去了。

他闭着眼睛，有些孤独，有些寂寞。但我看见，他还有一双眼睛，在盯着我的表情，嘴角挂着一丝不屑的味道。

我又错了，我不该那么想。一棵童话树，怎么可能结孤独和寂寞的果子呢？不管这果子是如何的幼小，如何的青涩。

我合起双掌，乞求他的原谅。我畏惧那咆哮的声音如炸雷响起。

——哈哈哈，哈哈哈。

他手舞足蹈，开心大笑。

清澈的老人，清澈的童话，如小溪一样走到岁月的尽头。

如小溪一样走到了河海的交汇处。

另一篇童话，该怎样开头？

他安安静静地躺在这里，如一棵树。

童话树。

这是冬天吗？童话里的冬天。所有的叶子和绿色都荡然无存。

他正在構思，春风先从哪里登陆，小鸟先从哪里飞来，那些孩子们喜欢什么样的开头。

一个童话的终结，总是容易的；另一个童话的开头，总是艰难的。

我深深地鞠了一躬，轻手轻脚地告辞。

他安安静静地躺在那里，像一棵树。安详，宁静，柔软，清澈。