《五十度灰》女导演：拍得了情色，拿得下小鲜肉

三秋树

她因导演《五十度灰》一炮而红，然而比影视作品更精彩的，是她彪悍的人生：得过两次癌症都死里逃生，并与小自己23岁的丈夫恩爱至今。

很多人认识萨姆·泰勒-约翰逊，是因为她导演的电影《五十度灰》。这部重口味性虐爱情影片，前段时间风靡一时，令48岁的萨姆一下晋升为好莱坞最赚钱的女导演。有人说，48岁的她大器晚成，黑马横空。事实上，30岁那年，她已经一夜成名，生活得相当具有话题性—她得过两次癌症，都死里逃生；和一个小她23岁的老公恩爱至今。以至于有人形容她说：妖孽是这样炼成的。

两次癌症，死里逃生

萨姆成长于英国伦敦，童年经历坎坷。父亲在她9岁时抛弃妻子，离开了家。她曾随母亲多次搬家，生活漂泊不定，直到母亲再婚。十几岁时，她对摄影产生兴趣，身为瑜伽教练、收入并不丰厚的母亲，全力支持了她这个爱好，给她买了相机，送她去学习，对她后来的艺术之路产生了积极的影响。

1997年，萨姆30岁，以创作摄影作品和短片为主的她，获得了威尼斯双年展最有前途青年艺术家奖。并且，这一年，她与富有权势的艺术品商人杰伊·乔普林结婚，同年6月，生下第一个女儿。这无疑是人生最美好的一个开端，然而没想到的是，不久，她被确诊为直肠癌晚期。

这一天，距离圣诞节还有64个小时。她一边办理入院手续，与医生敲定手术时间，一边跟家人朋友商量圣诞树放在病房的什么位置，以及当晚要用什么音乐。她谈笑风生，布置好一切后，对医生和亲朋说：“如果手术成功，这就是圣诞联欢会，如果不成功，就是道别会。不管發生什么，它都是一个美好的节日。”

平安夜，她躺在医院手术室里，医生切掉了她约46厘米长的结肠。第二天，从麻醉中醒来时，萨姆觉得一切都像重新开始。死里逃生，她没花费时间去感叹生命，大病痊愈后，又立即投入到艺术创作中。努力有了更丰厚的回报。1998年，萨姆获得了著名的英国透纳大奖，这是一项在英国广为人知的视觉艺术家年度大奖。从此，她成为英国当代最重要的艺术家之一。

可是，在事业的巅峰时期，病魔又一次降临。2000年，她再次患上癌症，问题出现在左胸，她被诊断出乳癌。唯一的治疗方法，是乳房切除手术。这一次，她更没有因此自我悲悯，她一个人去了医院，就像她日常去工作室一样随意。心态好的人运气总不至于太差。经历了整整6个月的化疗后，萨姆的癌细胞被成功清除。只是，这期间，为了保住生育能力，她拒绝服用乳癌抑制药物，因此吃了不少苦头。

两次直面死亡威胁是否会让她变得更坚强？萨姆回答：“的确，时间宝贵，我会抓紧去完成那些我想做的事情。你活下来了，人生在面前徐徐铺开，你会欣喜若狂。”

她在艺术创作中倾入更多哲思，乳癌痊愈后不久，她给自己拍了两张人像，其中名为《圣母怜子》的作品，与著名浪子小罗伯特·唐尼合作，模仿米开朗琪罗的作品《耶稣与圣母玛利亚》。另一张单人像里，她手握一只向上竖直的兔子，身着男装，似乎暗示着要掌控自己的人生和爱情。

她有办法让男神们流泪

2005年11月，萨姆生下了与乔普林的第二个女儿。然而，4年后，这对经历过生死的夫妻，却分道扬镳。

他们的分歧在于，萨姆家有个老传统，那就是子女结婚后，夫妻要用一个合姓。但是她与杰伊结婚后，并没有改姓为“萨姆-乔普林”或“乔普林-泰勒”。她之后对媒体解释：“乔普林自觉是个名人，改姓氏就像改品牌一样。而且，乔普林认为改姓是妻子要做的事。”但是萨姆坚持认为，这是夫妇都该尽的本分。

就这样，许是没有夫妻合姓的缘故，二人最后分道扬镳。但萨姆说，她很感谢前夫，因为如果不是这位在英美画廊、艺术沙龙等地界有着大名声的乔普林，萨姆很难说可以在艺术之路上，轻易打开广阔的新天地。

要知道，她年轻时可是专做名人摄影的。就在2002年到2004年，她还做了一件令人无比艳羡的事情。她邀请了好莱坞老中青三代男星，让他们回忆伤心事，然后抓拍下他们在镜头前哭泣的瞬间，成为后来被津津乐道的《哭泣的男人》系列作品。

镜头下，无论是“007”丹尼尔·克雷格，还是老戏骨达斯汀·霍夫曼、罗宾·威廉姆斯，包括布拉德·皮特、裘德·洛等众多帅哥明星，萨姆总有办法能够让他们坐下来，把心打开。而她的方法就是，在拍摄之前，将这些男人的影片一一拿来看，看他们出名时的作品，也看他们籍籍无名时的演技，甚至将他们童年时的照片拿来钻研。这样，在拍摄时，她便知道如何“弄哭他们”。

她能在一个不经意的表情里，找到他们性格里的蛛丝马迹。“1997年，是不是发生了一件什么意想不到的事情？”“你一直在以恨的方式爱着妈妈？”“我对你小时候玩耍的那条街很感兴趣。”……这些幕后的故事就是萨姆的功底。

最重要的是，她有能力将这些刻苦做过的功课和她自己变成背景墙，隐藏起来，让这些著名男星的另一面毫不突兀地展示出来，化为镜头语言。这种心灵抓拍打动了无数粉丝，很多人将照片打印出来挂在家里、工作间——眼泪是最真实的私语。

42岁与19岁，相差23岁的“母子恋”

2008年，萨姆告别了第一段婚姻，一年后，她在拍摄电影《无处的男孩》时，与饰演少年列侬的亚伦·泰勒·约翰逊一见钟情，引来非议。因为，彼时，生于1990年亚伦只有19岁，而萨姆已经42岁，并且是两个孩子的妈妈。

亚伦是一个地道的童星，因饰演《海扁王》而出名。他自认比一般孩子早熟：“我十四五岁就开始自己接戏，也接受了成人的生活方式，这是当演员的一部分。”他的母亲是个家庭主妇，父亲是土木工程师，家境并不宽裕。他从6岁开始拍戏赚钱，这可能是他早熟的其中一个原因。

对于这段相差了23年的“母子恋”，萨姆觉得喜欢就是喜欢，她以多年镜头后的毒眼，相信这辈子不会再有多少如此这般的一见钟情。到了这把年纪，能够看得顺眼，产生嫁给他的愿望的想法，不会越来越多，所以，无论外界如何非议，她坚定了与他在一起的信念。

恋情曝光后，在《无处的男孩》宣传片中，剧组人的合影里，其他工作人员都在看镜头，而亚伦却在亲吻萨姆。亚伦的粉丝骂萨姆变态，要她去看心理医生。她真的就去看了，还将自己的心理检测报告大方公开。

亚伦也毫不在乎别人的非议。他说自己曾有过一段堕落期，抽烟喝酒，醉生梦死，直到碰到萨姆，他才有了好好生活下去的信心。“人们有自己的判断和想法，就像大多数人都在按照某种既定规则生活一样，我也有权不选择那样的生活。我不想循规蹈矩地生活，我要做我自己想做的事，我要跟着自己的心与灵魂走，而不是他人的期待。”

就这样，19岁的亚伦，成了一个3岁女孩和一个快满14岁的女孩的继父。

女儿们都喜欢这个哥哥样的爸爸

2010年7月，萨姆与亚伦的第一个女儿出生；2012年1月，他们的第二个女儿出生。

接着，二人在这一年举行了一个低调的婚礼，并双双改姓“泰勒-约翰逊”（夫妇合姓）。萨姆的母亲和继父，以及亚伦的父母，都给予了他们祝福——尽管亚伦的父母，一开始也强烈反对他们的恋情。

这一家六口，在一片不被看好的质疑声中，悄然过着自己幸福的日子。

跟亚伦的两个女儿，萨姆都是在家里由亚伦帮助接生的。亚伦回忆说，当抱起女儿的那一刻，“我觉得这是我所触碰过的最纯净、天真、美好的东西，保护她是我的职责。”

作为四个女儿的父亲，亚伦还算成功。女儿们都喜欢这个哥哥样的爸爸，用只比他小5岁的大女儿的话说：“和他在一起后，我妈妈变得越来越幼稚了。相比妈妈，他成熟多了。他会带我们到处去玩，并负责我们的安全，而妈妈什么都不用管。”的确，跟萨姆在一起后，亚伦的外形变得稳重，他蓄起了胡子，收起了孩童般的笑容，一副少年老成的模样，看上去竟与萨姆相差不了几岁。

一起跟亚当拍摄过《哥斯拉》的演员布莱恩·科兰斯顿说，婚姻生活改变了亚伦。“亚伦跟一般的年轻人不一样。我们在加拿大拍戏时，有时他的妻子女儿会来探班。他明明很年轻，但已经带着几个女儿上蹿下跳，享天伦之乐。这大概也让他更加早熟。”

而能够成功收服“小鲜肉”亚伦的萨姆，在这样的幸福中，正试图以四个女儿为榜样，像个女孩那样重新成长——这世界上的长大有很多种，薩姆选择的也许未必是常识判断里对的，但她觉得自己一直都是一个有选择的人，这才是最重要的。更何况，对人生，她计较的从来都不是输赢，而是活成一抹高级灰。