五姐儿（外一篇）

蔡峥嵘

五姐儿已经抱孙子了，儿孙满堂，乡亲们可羡慕了，都说她命好，是有福之人，真的是天上玉皇大帝的五姑娘投胎转世。

原先可没有人羡慕五姐儿，你要是不小心说谁长得就像五姐儿，妈呀，她们会跟你翻脸骂娘，骂你祖宗八代，甚至大打出手。五姐儿在家并不是排行第五，因为小时候生病发烧把大脑烧坏了，智力低下，就是有些弱智，在故乡，弱智的人统称一个字——苕，五姐儿就是个苕姑娘，苕姑娘就是五姐儿。

苕姑娘因为智力问题上不了学，做不了工分，也只能放放牛，捡捡柴，赶赶猪啊鸡的，别的一窍不通。五姐儿妈经常坐在门口独自哭泣，看着五姐儿的苕样子，边哭边说，我上辈子做了什么啊，老天要这么惩罚我呀。

五姐儿站在边上低着头不敢吭气，她知道她妈在说她。

跟五姐儿同龄的姐妹们都找婆家了，五姐儿妈心里可不好想了，自己男人是公社领导，多没面子，老大老二都推荐到城里参加工作了，如果五姐儿不是个苕，也一定……有时候五姐儿做错事打骂之后，她妈也陷入深深的自责，后悔没及时把孩子送到医院，恨那个没用的医生。

春天的故乡分外美丽，油菜花，桃花，草籽花竞相开放，一年之计在于春，乡人都忙着农耕，五姐儿赶着牛儿去了雷公山，雷公山有个采石场，常听见轰轰的炮声，快中午放工时，山洼里传来一声闷响，在田里劳作的人都感觉出事了，不一会儿就传来呼救声，不好了，出事了。人们发疯一样朝雷公山涌去，邻村的人也是。

五姐儿妈知道五姐儿在雷公山放牛，虽然孩子是个苕，但也是自己的孩子，她丢下手里的农具赶去了雷公山。

有人被压在石头下了，不知道死活。

天啦。快撬开石头啊。

乡亲们七嘴八舌，却不敢去救人，因为上面的石头摇摇欲坠，十分危险，谁不怕死啊。

这时五姐儿从山顶跑了下来，像一只燕子。

五姐儿，你想干什么，快回家。五姐儿妈大声喊。

五姐儿没听她妈的话，径直去了石窟，她先搬开小石块，一块一块地搬，五姐儿妈在边上跺脚直骂，苕嘞，不要命嘞。

乡亲们没一个敢上去帮忙，五姐儿这时候一点也不弱智，她用铁钎子撑着松动的石头，先让下面的人露出头，现场静得厉害，心都提到嗓子眼上了。

五姐儿突然对着人群大喊，是隔壁雷公山三队的刘四，快来帮忙啊。

依然没一个人上去帮忙。

她有些不解，眼神很愤怒，转身艰难地挪开了一块约100斤重的石头。真是奇迹，刘四没死，只是手有些皮外伤，他是个单人，因为父母都不在人世，家里窮，至今都没有姑娘愿意嫁给他，他拿起采石头的工具走出人群时回过身看了看五姐儿，那眼神既惊恐又感激，刘四是个老实人一句话没说走了。

五姐儿满头大汗，傻憨憨地坐在石头上，乡亲们都围着她说，五姐儿，你立大功了，救人一命胜造七级浮屠。五姐儿，你就不怕石头滚下来吗。

五姐儿说，怕呀。

五姐儿从此成了英雄，十里八乡人人皆知。

有人说起她小的时候，有个化斋的和尚说五姐儿是天上玉皇大帝的五女儿，谁家娶到她会发家致富，光耀门第，这句话曾让乡亲们哄哄大笑。五姐儿的名字就是这么喊出来的，农闲时，这些话成了湾里人的调侃。

五姐儿其实并不丑，身材高挑，该胖的地方胖，该瘦的地方瘦，只是那神情有点苕，在塘里洗衣服，嫂子们看见牵着牛的五姐儿总会喊，五姐儿，想说婆屋（家）不？

呵……五姐儿笑而不语，很害羞的样子。

这些嫂子故意逗她，小声嘀咕，这么苕，谁会要，除非男的也是个苕。

五姐儿耳朵很管用，听到她们说她的坏话，冷不丁捡个大石头丢进水里，溅得嫂子们一脸的冷水，气得嚼舌头的女人们直跳脚骂她，你真是个苕，苕八代哟。

转眼，五姐儿的同龄姐妹们都出嫁了，五姐儿还是天天做些简单的活计，还是蓬着头，光着脚，还是经常闯祸、挨骂挨打。但有一天五姐儿没回家，过了两天还是没回家，五姐儿爸说，死在外头算了。五姐儿妈说，你下手也太狠了，她虽是个苕，苕也有苕心啦。

原来五姐儿偷偷烧糍粑吃，正好她爸回来，她就把带着火星的糍粑塞进了衣柜，后来衣柜着火了，幸好被她爸及时发现，一场大火灾幸免了，但柜子里的衣服烧光了，火灭后，她爸用牛鞭抽她，边抽边咬牙切齿地骂，老子今天打死你，不留着你这个祸害，你把老子的人丢尽了。

隔壁的几个乡亲拉住了五姐儿的爸，五姐儿才爬起来跑了。

五姐儿一跑就是一个月，这是她父母没有想到的，五姐儿一走，牛没人放了，柴没人捡了，水也没人挑了。五姐儿妈心里不是滋味，背着人抹泪骂她男人，人家说虎毒不食子，你把她朝死里打，平时你一瞪眼，她就直打哆嗦，她怎么会回来嘞。五姐儿爸说，我想她是个苕，还能不回家，说罢就猛抽烟，然后咳起来，不知是内疚还是烟呛的，不停地流泪。

又过一个月，五姐儿家突然来了做媒的。

五姐儿妈说，五姐儿没有下落，不知死活，就算是回家了，谁能看得上哟。她伤心地擦眼睛。

做媒的人半天没说话，只听五姐儿妈哭诉，之后说，如果有人愿意娶她，你们做父母的同意么？

五姐儿妈说，我都不知道我那个苕姑娘在哪里呀，只要她活着我们就养她一辈子，也不愿意别人委屈她。

虽然五姐儿是个苕，但她家是有头有脸的，五姐儿妈当然不会轻易答应。

媒人走了。

隔了一日，媒人又来了，按娶亲的礼数准备了一些礼物。

一进门媒人就开门见山，亲家，我是刘四的姨妈，五姐儿还在人世，让你们二老担心了。媒人一个劲地道歉，五姐儿父母听说了女儿的下落，长嘘一口气，并没责怪的意思。

男大当婚，女大当嫁。

五姐儿父母高兴地答应了这门亲事，他们听说过刘四的为人，男人大点会疼人，更何况五姐儿是个弱智。

五姐儿回来的那天，收拾得很漂亮，粉红色的确良衬衣，黑的确良裤子，梳着两根麻花辫子，穿了一双时兴的塑料底鞋子，脸上白里透红，刘四走在前面，她走在后面。湾里人都看傻了，这是五姐儿吗？多好看啦，啧啧。

五姐儿一进门就喊，妈。她站在刘四后面偷偷瞅了她爸一眼，低着头不敢喊。

刘四说，秋花，喊爸，你没有回家，爸爸都没有睡过一天好觉。

五姐儿怯怯喊了声爸，她爸哎一声，回来就好。

五姐儿父母看见女儿如此大的变化，都不信自己的眼睛，喜笑颜开。

后来，五姐儿风风光光地出嫁了，跟所有女人一样生儿育女，但五姐儿肚子很争气，第一胎就给刘四生了一对龙凤胎，第二胎又生了一个儿子，比她大十四岁的刘四很疼她，从不作贱她，加上刘四有一门手艺，日子过得平平稳稳，不愁吃穿，逢年过节带着孩子回娘家，湾里人都说刘四真有福气，五姐儿命好。

让湾里人更觉得眼气的是五姐儿的孩子们都考上了名牌大学，她父母都靠她们照顾，一时五姐儿又成了乡亲们茶余饭后的话题，他们都议论，五姐儿難道真的是玉皇大帝的女儿吗？

城市里的小麻雀

小区河边的柳树枝丫上，总有一群大大小小的麻雀蹦上蹦下的，它们身体短小，羽毛麻麻的，模样一点也不好看，但它们飞得很快乐。

抗抗跟爷爷走在桥上时，麻雀正踱着小方步，他啃着面包一蹦一蹦的，麻雀一点也不怕人，照样走来走去，啄着地面上抗抗嘴边掉落的面包屑。抗抗觉得这几只小麻雀挺有趣的，趁爷爷不注意把面包捏碎撒在地面上，麻雀争相抢食着，扑楞着翅膀，抗抗觉得太好玩了，蹲在桥上。

抗抗，抗抗。爷爷转身不见孙子，站在桥头大声喊。

抗抗瞄了爷爷一眼，照样不起身，似乎这几只麻雀是他的小伙伴。

抗抗——爷爷这次不是喊而是吼了。

抗抗极不情愿地站了起来，把手中面包都丢给了麻雀，然后一蹦一蹦地小跑着，像一只快乐的小麻雀。

冬天的河边，柳树脱掉了绿衣裳，草木也缩短了身子，早晚再也听不见鸟语和虫鸣了，天气晴好的日子，这里便成了麻雀的乐园，在河边玩的孩子们时常会丢些小零食给它们，麻雀们口福不浅。

记忆中乡下的麻雀甚多，城市里麻雀极少，直到搬家到河边的新家小区，才发现麻雀越来越多，到底是什么时候，城市的麻雀多了起来呢。有时候走到桥上，想做个恶作剧吓唬一下这群小东西，可还没太近，它们就“扑棱”飞走了，看起来很怕人。

抗抗两岁多来了山城，准确说，是随他妈妈来的，但他妈妈回去时并没有把他带走，带回到从前的田埂地边。我去给你买飞机，抗抗。他妈妈离开时这样骗他，抗抗以为妈妈去给他买飞机就松开了拉着妈妈的手。

一天，两天……时间长了，抗抗就问，爷爷，我妈妈什么时候来接我呀。开始爷爷还哄着说，明天就来接你。后来问烦了或者抗抗调皮时，爷爷会说，你妈妈不要你了。

抗抗流着泪大喊，不是的，不是的。

抗抗的小伙伴们都是卖菜的、卖鱼的，小商小贩的孩子，当然他在幼儿园的小朋友们也都是打工的孩子， 跟他们一起打水枪、堆积木，玩橡皮泥，看《熊出没》，两年过去了，他再也不提妈妈买飞机的事情了，或者早忘记有这档子事，他每天跟着爷爷去幼儿园，一蹦一跳的，很快乐。

先前可不是这样的，我们把他送到名气大一点的幼儿园，但抗抗不是把屎拉在了裤子里就是把尿拉在裤子里，整天蔫不唧唧的不说话，后来找老师了解才知道别的小朋友不跟他玩，他也不讲话，老师建议换个幼儿园对孩子好些。

果真，换个幼儿园，抗抗的性格就变了，开始爱说爱笑了。无论怎么打扮他，他还是很土气，整天灰头土脸的，像一只小花猫。

抗抗，想妈妈吗。我试探他。

不想。抗抗眼里很平静，似乎妈妈是个陌生的人。

我没敢再问了，只要他快乐着就好。

一年多了，抗抗的妈妈没有给他打过电话，这小东西也从来不问，我真以为他忘了。

对于一个抛弃自己亲骨肉的女人，我只能说她已经死了。

春天的武当山脚下，我们带着抗抗游荡着。

抗抗好动，趁我拍照时跑到一个卖玩具的小店里拿了一把手枪，被店主发现。

谁家的孩子，大人啦。

不见抗抗，到处找，生怕人贩子拐走了，听见喊声，我急忙跑了过去。

是抗抗，我拉出抗抗，又气又急，给他买了一把手枪。

在车上，爷爷提起了抗抗的妈妈，我瞟了抗抗一眼说，他妈妈死了。

谁知抗抗把枪口对准我说，我妈没有死，没有死。

你妈就是死了，没有死为啥不来接你。

没有死，我妈没有死……抗抗哭了。

孩子是无辜的，我突然很后悔说出来的话。

左哄右哄，抗抗靠着我睡着了。

望着窗外，我想起河边的麻雀们，想起抗抗一蹦一跳的快乐样子，与小小麻雀何其相似，让人心疼也让人欣慰。

每天经过蝴蝶桥，麻雀们一点也不认生了，胆子越来越大，在桥上走来走去，小眼睛骨碌碌地转，等着我或者别人给些吃的或者逗它们一下。听说故乡的麻雀越来越少了，不知道飞到哪里去了，人也越发少了，田地长满了荒草。