我在美国当大兵

罗雪

从一个老百姓变成一名美国海军可不是那么容易的，要做的事情非常多。

我们每天起得那么早，就是在街上扫雪，给老兵扫清道路，然后去食堂吃早点。白天忙完上课和训练之类的事，回到宿舍里也是没完没了地打扫卫生。感谢从小培养了叠被子的好习惯，我刚到军营就因为把被子叠成了豆腐块而得到表扬，教官甚至召集全班士兵来参观，怒吼着：“你们不是不知道应该把被子叠成什么样吗？看看罗的被子！”

实际上，美国孩子从小就不叠被子，他们习惯把被子铺在床上，现在突然要叠被子都觉得很费劲。而我有基础啊，不仅叠被子，还把床单叠得整整齐齐，边边角角的线都弄妥贴。所以他们看了都很好奇，跑来向我打听：“你的手动了几下就弄好了，真神奇！你是从哪儿学的？”还有一些大兵因为做得比别人慢，特着急，就围过来看我做，我就教他们两手，结果我们班做得比别的班都好。

后来我才知道军营只要求新兵叠被子，老兵就无所谓了，之后我们分配到宿舍就再也没人管这事了。所以，关于叠被子这件事按我的理解，这是美国军队用來找碴儿的一项内容，就是希望我们有别于老百姓，因为我们是军人，身份不同就不能再散漫了。

但是，海军都特别喜欢擦皮靴，除了抹布和鞋油等工具，有时候还加上自己的唾沫，务必使靴子锃亮锃亮的，最好能照出人影。有的人能用两个小时去擦皮靴，并且丝毫不觉得厌烦。

有人可能以为这是因为我们这些新兵蛋子没什么事情拿来打发时间，其实不然，我觉得从这些细节中往往能看出一个国家的民族性格。我就从擦皮鞋中看出美国人对事情的专一和负责。他们觉得皮鞋锃亮是值得炫耀的事情。美国人对外表的重视也不只体现在皮鞋上，他们的衣服和裤子也很笔挺，衬衫的边线恨不得能硬得扎人，绝不会软塌塌地贴在身上。他们还严格要求帽檐要折成什么样，墨镜的边要选什么颜色等等。甚至有的人吹毛求疵，衣服上沾上一点小毛毛都要弄掉。这些都不是军队要求的，是个人的习惯。跟这样的人站在一起，你如果有一点邋遢都会很明显，所以我会感到紧张，没想到原来老美这么讲究和爱面子。在叠被子上领先一步的我开始反过来跟他们学习擦皮鞋，比如水要放多少，鞋油要放多少，但是怎么擦也没他们擦的亮，我就自嘲为“各有所长”吧。

（摘自《我在美国航母当大兵》现代出版社）