左手牵右手

马亚伟

恋爱的时候，我喜欢和他一起“轧马路”。那个年代，少有歌厅、咖啡厅等，“轧马路”是流行的恋爱方式。

每天黄昏后，我们选一条干净且清静的路来回溜达。他习惯让我走在右边，右边远离车辆，是最安全的地带。那时候车辆不多，僻静的路上就更少了，可他还是固执地让我走在右边。他说：“有些骑自行车的小孩子很莽撞，横冲直撞的，有我护着你就啥事也不怕！”我有时故意逗他，在两个人聊得投入的时候悄悄走到左边。我刚走过去，他就下意识拉我一把，把我拉回右边的位置。我很欣慰，心里暗暗认定这辈子就嫁这个人了，他把最安全的位置留给我，说明他把我看得比他自己还重要。

结婚后，我们住在简陋的房子里。到了冬天，屋子里特别冷，虽然有暖气，但温度很低，只有紧紧贴着暖气片才感觉到暖和点。睡觉的时候，他总是把我的被子铺在右边，我问他为什么，他说：“男左女右嘛，你就应该睡在右边！”其实我知道，右边紧靠暖气，比左边暖和许多。他把最温暖的位置留给了我，也把更多的爱给了我。

搬了新家以后，卧室在朝阳的位置，他又把右边靠窗的位置留给我，他知道我最喜欢靠近阳光。周末晚起的早晨，阳光早跳到了被子上，暖暖的气息弥漫着，我睁开眼睛就能与阳光相遇，心情就灿烂起来。

去餐厅吃饭的时候，他也习惯给我找一个靠窗的位置，然后让我在右侧，他在外面的左侧照顾我。多年过去了，我习惯享受他留给我的“最佳位置”，很多时候，这个位置都在右边。

如今，我习惯了右边的位置，也习惯了用自己的左手去牵他的右手。有一次，我们在小公园里散步，我依旧在属于自己的右边位置，我很感慨地对他说起我们的恋爱往事，然后用左手牵起他的右手，问：“现在牵你的手，什么感觉？”他眨了眨眼，故意笑嘻嘻地逗我：“没感觉，左手牵右手。”

仔细想想，真的是没感觉了，左手牵右手，不再有当初的心动，浪漫的岁月变成了相守的平淡和默契，愛也成了一种习惯。但是我知道，无论到什么时候，只要伸出左手，就能牵住那只温暖的右手。

我的爱在右边，在最佳位置上。最浪漫的事就是这样慢慢变老，老了，他依然会给我留下爱的“最佳位置”。

（摘自《新民周刊》2015年第21期）