廖初江：全国“学毛著第一人”的悲喜人生

成为学习毛主席著作的标兵

廖初江，1936年10月20日出生于湖南省隆回县朝阳铺乡（今属六都寨镇）一个贫困的家庭。

1956年3月，廖初江参加了中國人民解放军，被分在沈阳军区某部三师机械化团一营三连当战士。苦水里泡出来的廖初江，怀着对毛主席的无限爱戴之情，买来《毛泽东选集》，依靠字典的帮助，逐字逐句地认真学习，无论工作多么紧张，学习从未有过间断。他一边学习，一边总结经验，摸索出了“早起点，晚睡点，多看点，少玩点，多写点，勤想点，遇见师傅就问点，总结收获及时点，加紧工作挤出时间多学点，夜战星期六，不放星期天”的一套“忙里读书法”。

1959年9月，廖初江光荣地加入了中国共产党。同年12月，沈阳军区授予他“学习毛主席著作尖兵”的称号。

1960年10月，军委扩大会议根据林彪的提议，向全军发出了“高举毛泽东思想红旗，把毛泽东思想真正学到手”的号召。廖初江更是成为了一名全国闻名的学习毛主席著作标兵。

到1963年，廖初江已将《毛泽东选集》一至四卷通读了3遍，对其中一些重要的章节，他反复诵读，力求倒背如流。他还找来了毛泽东建国后的部分著作学习，按内容分类摘记毛主席语录500多条，阅读有关参考书150多本，写心得体会53多万字，20多种报刊选用他写的学习体会共40多篇。

从此，廖初江声名大振，他被邀往全国各地介绍学习毛主席著作的经验百余次。他和同时代的雷锋一样，不仅在理论上刻苦学习毛主席著作，更在行动上努力实践毛泽东思想。他走到哪里，好事就做到哪里。廖初江在部队多次立功受奖，不断升迁，先后由战士升到班长、排长、连指导员、团政治处副主任，并当选为共青团中央委员、被授予“全国学习毛主席著作标兵”称号。

林彪秃头像引来横祸

1967年，廖初江被调入解放军报社工作。从此，他与毛泽东的女儿李讷成为同事。李讷在报社用的是“肖力”的名字。1969年春，党的“九大”即将召开，从当时情况来看，解放军报社最有资格当选“九大”代表的应是肖力。但是，毛泽东在审定代表时，力排众议，将肖力改为廖初江。

1969年8月4日，毛泽东又一次在经过军委办事组和中央政治局两级先后批准的“军报领导小组组长肖力”的名字旁边作了批示：“不宜任此职”。这样一来，廖初江担任了解放军报社党的核心小组组长，铸就了他人生辉煌的极点，也埋下了他悲剧结局的伏笔。

1970年5月19日下午，林彪在黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作“四大金刚”的陪同下，在毛家湾“林公馆”接见了总政治部副部长以上干部，廖初江、肖力也参加了接见。

林彪的接见一结束，总政治部领导就向廖初江布置了一项特殊的政治使命———尽快根据林彪“5.19谈话”精神发表一篇社论。

在廖初江的具体安排下，评论处很快就写出了社论《永远围绕红太阳旋转》，并在《解放军报》发表。不久，《人民画报》、《解放军画报》的显著位置登载了一幅题为《孜孜不倦》的彩色照片，摄影作者“峻岭”即江青的笔名。照片上的林彪秃着脑袋读着《毛泽东选集》。

因学“毛著”起家的廖初江，看到江青拍摄的这幅林彪学“毛著”的照片，心头为之一动，认为把它转登在《解放军报》上，有利于推动全军学“毛著”活动。为了慎重起见，他决定将照片大样送审。这一送，林彪的秃头像没有能发表出来，但后来却成了“四人帮”借题发挥的“罪证”，给廖初江招来横祸。

1971年9月13日，林彪叛逃，摔死在蒙古温都尔汗。这一下，廖初江成为解放军报社第一个受到牵连的人。幸亏周总理主持公道，说廖初江虽然有刊登“秃头像”的想法，但毕竟没有登出来，也没有造成严重后果。这样，廖初江得以脱离干系，进入取代军报社核心小组的新一届领导班子，担任了报社副社长职务。

来自老百姓的廖初江始终保持劳动人民的本色，在工作上、生活上严格要求自己。1973年底，一场全国范围的“批林批孔”运动展开了。张春桥阴阳怪气地拿林彪当年的“秃头像问题”作文章，说当年是廖初江他们要宣传林彪的，廖也完全有权审批这张大样，可廖不表态，偏偏送到他这儿来，故意给他出难题。张春桥的话，激起了王洪文对廖初江的愤恨，他恶狠狠地说：“廖初江是坏人，应该揪出来。”

王洪文为什么这样仇恨廖初江呢？原来此前不久，为实现个人篡党夺权的阴谋，王洪文秘密找到廖初江，授意他在《解放军报》上为王洪文本人造舆论。廖初江对他这种非组织活动不予理睬，以致被王洪文怀恨在心。由于“四人帮”的诬陷，廖初江再次被停职隔离审查，而且一关就是两年，连妻子儿女都受到不公正对待。

粉碎“四人帮”后，党中央拨乱反正，及时撤销了对廖初江的审查，恢复了他的工作。十届三中全会后，党中央考虑到他的解放军报社副社长等重要职务，属于非正常政治运动的产物，确定他为正团级干部。廖初江顾全大局，不计较个人升迁得失。当时，他染病在身，肛门一滴一滴地往外出血不止，组织上安排他休息养病，他却积极要求工作。直到医院诊断他患的不是痔疮而是直肠癌晚期，他才住进医院。可是太晚了。

1980年11月3日下午2时，年仅44岁的廖初江便离开了人间，结束了他那浮沉坎坷的短暂人生。

（摘自《党史纵横》2005年第1期，云峰/文）