桌子是桌子，杯子是杯子

张水鱼

有首歌里唱：一句话，一辈子。有一句话，我的确能记一辈子。

这句话是：桌子是桌子，杯子是杯子。这是我大爷说给我父亲听的一句话。听到这句话时我极不开心。

大爷是城里人，父亲是乡下人。有一次大爷回乡，在一个夏天的傍晚，和我父亲坐在院子里的一张方桌旁聊天，桌上摆放着几个盛了热茶的杯子。那时我小，不太留心他们谈什么，但听到这句话时我感觉格外刺耳。只听到我那精瘦中透出精明的大爷对我父亲说道：“人家说桌子，你就跟着说桌子，不要着急说桌子上的杯子。桌子是桌子，杯子是杯子！”一边说一边还有动作辅助，把那盛了热茶的杯子端起来重新放回桌子上。

大爷的这个动作和这句话都深深刺激了我，我那时感觉心里直发闷：大爷这句话是批评我父亲说话抓不住主题吗？表现的是城里人对乡下人的不屑吗？因而，很长时间，我对这位大爷实在没有好感。

不想大学毕业后，我来到了大爷所在的省会城市工作，跟大爷的联系渐渐多起来。从成年人的视角看，大爷不仅待人真诚实在，而且是个有哲学头脑的聪明人。“桌子是桌子，杯子是杯子”，体现的是他解决问题的机智。说桌子的时候，只说桌子，绝不旁顾去说桌子上的杯子。只有这样，才可能把“桌子”的问题充分展开，并深入到根底想出解决对策。受这句话启发，在工作和学习中遇到难题时我不再轻易言弃，而是集中审视尽量解决。这种解决问题的方式让我受益良多。

不久前我有幸到了湖南永州，于是便惦记着到柳宗元的小石潭去看一看。出发时永州的朋友提醒我，去了怕你会失望的，我说不会。因为我知道，我要奔赴的不是柳宗元的小石潭，而是我自己的小石潭，小石潭在我的心里，已经沉淀为一个文化符号。

去了才知，小石潭在当地随处可见，只是人们把物证最明显的一段按照柳宗元的文章《小石潭记》中所描绘的，特别作了些人为的标记，如“西小丘”“小石潭”这样的字样，以及栽种齐整的“篁竹”。在那里，我拍了一些照片发在了微信上，微圈里的朋友对此反应强烈，朋友们提问最多的是这样一些问题：小石潭是“全石以为底”吗？那篁竹怎么像篱笆呢？潭里有鱼吗？潭里的水清澈吗？对此我一一作了解答。解答之余想到的是，小石潭只是小石潭，它不只是柳宗元的小石潭。柳宗元在他的文章中所记的小石潭是若干年前的小石潭，是他特定心境下见到的小石潭，是凝聚了他的汗水和智慧并被他赋予了特定涵义的小石潭。

桌子就是桌子，杯子就是杯子。对于今天的小石潭和柳宗元的小石潭，我们分开来理解，纠结处自会减少。

有一次跟朋友聊天谈到贵人。朋友说，这个“贵人”可能是一个生活中的真人，但有时候，也可能是一件事，一本书，甚至就是一句话。“桌子是桌子，杯子是杯子”这句话，就是我生命中的“贵人”。endprint