美国偶像

NFL季后赛目前如火如荼，球迷目光最集中的，就是卫冕超级碗冠军西雅图海鹰。至少，他们已经做了一件很了不起的事了：在第一场季后赛中，轻松搞定卡罗莱纳黑豹，这竟然是9年来，第一支能夺魁后在次年季后赛赢球的冠军队伍！而这9年来的卫冕成功率，当然是O。海鹰迈出了第一步，下面所有人期待的，则是他们能否结束超级碗历史上最长的无人卫冕期（同样是9年）。

有意思的是，目前几乎所有的职业联盟，都面临着卫冕难的情况：NHL，连续15季无人能够卫冕成功（不含04-05的整季停摆）；而在MLB，同样，这个空缺已经有14年了，刚刚打破之前上世纪80年代的13年无人卫冕纪录。这也是为什么在去年11月，当旧金山巨人5年内第3夺世界系列赛冠军后，不少人开始讨论，他们究竟能不能算是一支王朝队伍，因为毕竟，在人们的传统观念中，只有三连冠，才算是成就王朝（NFL是至少卫冕成功），但现在，似乎要做到这点，实在太难。

当然，大讨论后的结果，则是：巨人还是不能算王朝。美国人各种细致的研究，要比我们隔岸观火专业很多，他们倒不仅仅是用没能达成三连冠来简单地对巨AT定义，不过经过无数数据分析、历史对比，如今的巨人的确配不上王朝的称号。考虑到迈阿密热在NBA刚刚三连冠失败，之后又分崩离析，恐怕最近一段时候，整个美国，仍无法出现一支王者之师。

没有王朝，也就意味着没有英雄。王朝本身就需要英雄站出来，统领一切，傲视朋侪，但现在放眼整个美国，似乎没有这样的人物存在。N B A的勒布朗？骑士热——骑士的轨迹，除了让他的死忠可以拼命炒作“浪子回家”的概念外，更多的是在职业圈内被轻视。MLB？曾经被认为全美偶像，职业团队运动年薪第Jk的亚历克斯·罗德里格斯，被禁药弄得声名狼藉。N H L？他们什么时候把工资的事儿搞搞清楚，别三年两头的弄停摆，就是谢天谢地了，哪还顾得推出英雄。NFL？本世纪最伟大两位四分卫，曼宁刚刚在季后赛又一次证明自己到关键时刻就掉链子（美联分区战被小马晚辈勒克羞辱），而汤姆-布雷迪，年轻时被认为只靠脸蛋吃饭，等到中年后所有人认识到他的能力时，他却总是差口气，拿不了冠军了。

自然，没有独秀的人物，是因为时代进步，天才更多了。NBA草创，一个乔治·麦肯打遍天下无敌手，整个60年代，说到底，也就是拉塞尔和张伯伦的“二人转”；棒球史上最伟大的“圣婴”鲁斯，一个人从波士顿被卖到纽约城，就让M L B的格局发生永恒的根本变化。而今，时代进步，球员整体素质在飞跃，强人更多，美国各大职业联赛的选才范围也早早扩展到了全世界，竞争的激烈程度，和上世纪比当然不可同日而语。但对于“传统”的体育人而言，无论竞争再激烈，真正的王者，总是比他的同代人更伟大。伟大之源？恐怕在心。

前不久，我刚刚读了红袜功勋主帅，2004年帮助整个波士顿结束86年冠军荒特里·弗兰克纳（Terry Franoona）的自传。弗兰克纳父亲是大联盟球员，他自幼就出入于球队更衣室，甚至跟着客场比赛，之后自己也走上职业球员之路，退役后则从事教练工作，在MLB浸淫将近50年。他在自传中这样写道：每支大联盟球员其实组成差不多，你看看每个球员，都是天赋过人，有很惊人的能力，大家之间并没差多少。但决定谁是强队，谁会摆烂，谁又能成为冠军的，却是更衣室里人与人的关系，他们之间微妙的化学反应，以及这些球员中究竟有多少人拥有努力获胜，决不放松的心。在弗兰克纳的眼中，被球迷津津乐道的技术、天才，其实在职业圈子里都根本不值一提，因为几乎每个人都能达到这样的水准，真正的核心因素，就是看谁的心够不够大。

当然，你可以说，我们正经历过一个前所未有的“自时代”，所以，英雄，只要成为自己心中的那个英雄，就足够了。但时代永远在进步，在变化，有一些时代特征，只是流行，但有一些时代特征，却经过千百年锤炼，成为公认的品质。上下五千年，英雄的概念，王朝的荣耀，无论中外，可能有时被鄙弃，可永不会消亡。

因为人的雄心，和人的梦想一样，是不会完结的！